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ПРЕДИСЛ0В1Е 


Можетъ  быть,  прочтя  заглав1е  этой  книги,  какой  нибудь  сердо- 
больный читатель,  не  разобравъ  д-Ьла,  сразу  и  раскудахчется, 
какъ  курица: 

—  Ахъ,  ахъ!  Какой  безсердечный,  жестоковыйный  молодой 
челов'Ькъ  —  этотъ  Аркадхй  Аверченко!!  Взялъ  да  и  воткнулъ  въ 
спину  револ10ц1и  ножикъ,  да  и  не  одипъ,  а  ц-Ьлыхъ  дв-Ьнадцать! 

Поступокъ  —  что  и  говорить  —  жестошй,  но  давайте  любовно 
и  вдумчиво  разберемся  въ  немъ. 

Прежде  всего,  спросимъ  себя,  положивъ  руку  на  сердце: 

—  Да  есть-ли  у  насъ  сейчасъ  револющя?.. 

Разв-Ь  та  гниль,  глупость,  дрянь,  копоть  и  мракъ,  что  проис- 
ходить сейчасъ — разв'Ь  это  револющя? 

Револющя — сверкающая  прекрасная  молн1я,  револющя — бо- 
жественно красивое  лицо  озареннаго  гн'Ьвомъ  Рока,  револющя — 
осл-Ьпительно  яркая  ракета,  взл'Ьт']Ьвшая  радугой  среди  сырого 
мрака!.. 

Похоже  на  эти  сверкающхе  образы  то,  что  сейчасъ  происходить?.. 

Скажу  въ  защиту  револющи  бол-Ье  того —  рожден1е  револющи 
прекрасно,  какъ  появлен1е  на  св-Ьтъ  ребенка,  его  первая  без- 
слп>1сленная  улыбка,  его  первыя  невнятныя  слова,  трогательно 
умилительныя ,  когда  они  произносятся  сь  трудомь  лепечущимь 
неув-Ьреннымь  въ  себ-Ь  розовымь  язычкомъ... 

Но  когда  ребенку  уже  четвертый  годъ,  а  онъ  торчить  въ  той  же 
колыбельк'Ь,  когда  онъ  четвертый  годъ  сосеть  свою  всунутую  сь 
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самаго  начала  въ  ротъ  ножку,  превратившуюся  уже  въ  лапу 
довольно  порядочнаго  разм-Ьра,  когда  он ъ  четвертый  годъ  лепе- 
четъ  т-Ь  же  нсвнятпыя  невразумитсльныя  слова,  врод-Ь;  «совнар- 
хозъ^>,  «уЬземелькомъ»,  «совбуръ»  и  «реввоенкомъ» — такъ  это 
уже  не  умилительный,  ласкающ1й  глазъ  младснецъ,  а,  простите 
меня,  довольно  порядочньп'1  д-Ьтина,  впавшхй  въ  тих1й  ид1отизмъ. 

Очень  часто  впрочемъ,  этотъ  тих1й  ид1отизмъ  переходитъ  въ 
буйный,  и  тогда  съ  д-Ьтиной  никакого  сладу  н-Ьтъ! 

Не  см'Ьшно,  а  трогательно,  когда  крохотный  младенчикъ  про- 
тягиваетъ  къ  огню  розовые  пальчики,  похож1е  на  бутылочки,  и  ле- 
печетъ  непослушнымъ  языкомъ: 

—  Жижа,  жижа!..  Дядя,  дай  жижу... 

Но  когда  въ  темномъ  переулк-Ь  встр-Ьчается  лохматый  парень 
съ  лицомъ  уб1йцы  п,  протягивая  корявую  лапу,  бормочетъ:  «А 
ну,  дай,  дядя,  жижи,  прикурить  цыгарки  или  скидывай  пальто» — • 
простите  меня,  но  умиляться  при  вид-Ь  этого  младенца  я  не  могу! 

Не  будемъ  обманывать  и  себя  и  другнхъ;  ревоглсщя  уже  кон- 
чилась и  кончилась  она  давно ! 

Начало  ея  —  это  св-Ьтлое,  очищающее  пламя,  средина  —  зло- 
вонный дымъ  и  копоть,  конецъ — холодный  обгор-Ьлыя  головешки. 

Разв-Ь  мы  сейчасъ  не  бродимъ  среди  давно-потухшихъ  голове- 
шекъ, — безъ  крова  и  пищи,  съ  глухой  досадой  и  пустотой  въ  д^чн-Ь. 

Нужна  была  Росс1и  революц1я? 

Конечно  нужна. 

Что  такое  революц1я?  Это — переворотъ  и  избавленхе. 

Но  когда  избавитель  перевернуть — перевернулъ,  избавить — 
избавилъ,  а  потомъ  и  самъ  такъ  плотно  усЬлся  навапгьзагорбокъ, 
что  снова  и  еще  хуже  задыхаетесь  вы  въ  предсмертной  тоск-Ь  и 
судорог-Ь  голода  и  собачьяго  существован1я,  ь'огда  и  конца-краю 
не  видно  этому  сидЬпью  на  вашемъ  загорбкЬ,  то  тогда  чортъ 
съ  нимъ  и  съ  избавителемъ  этимъ!  Я  самъ,  да,  думаю,  и  вы  тоже, 
если  вы  не  дураки  —  готовы  воткнуть  ему  не  только  дюжину,  а 
даже  ц'Ьлый  гроссъ  «ножей  въ  спину». 

Правда,  се^^[часъ  еще  есть  много  людей,  которые,  подобно  плохо 
выученнымъ  попугаямъ,  бормочутъ  толычо  одну  фразу: 

—  Товарищи,  защищайте  рсволюшю) 


Позвольте,  да  вы  в'Ьдь  сами  раньше  говорили,  что  револющя 
это  молн1я,  это  громъ  стих1йнаго  Божьяго  гн-Ьва...  Какъ  же  мож- 
но защищать  молнхю? 

Представьте  себ'Ь  человека,  который  стоялъ  бы  посреди  омра- 
ченнаго  громовыми  тучами  поля  и,  растопыривъ  руки,  вопилъ 
бы: 

—  Товарищи!  Защищайте  молнхю!  Не  доп^^скайте,  чтобы  молн1я 
погасла  отъ  рукъ  буржуевъ  и  контръ-револющонеровъ! ! 

Вотъ  что  говорить  мой  собрать  по  перу,  знаменитый  руссшй 
поэтъ  и  гражданинъ  К.  Бальмонтъ,  мужественно  бороЕш1йся  въ 
прежнее  время,  какъ  и  я,  противъ  уродливостей  минувшаго  ца- 
ризма. 

Вотъ  его  буквальный  слова  о  сущности  револющи  и  за- 
щит-Ь  ея: 

«Револющя  хороша,  когда  она  сбрасываетъ  гнетъ.  Но  не  ре- 
волюц1ями,  а  эволющей  живъ  м1ръ.  Стройность,  порядокъ — вотъ 
что  нужно  намъ,  какъ  дыхан1е,  какъ  пища.  Внутренняя  и  вн-Ьш- 
няя  дисциплина  и  сознан1е,  что  единственное  понят1е,  которое 
сейчасъ  нужно  защищать  всЬми  силами,  это  понят1е  Родины,  ко- 
торая выше  всякихъ  личностей  и  классов ъ  и  всякихъ  отд-Ьльныхъ 
задачъ, — понят1е  настолько  высокое  и  всеобъемлющее,  что  въ 
немъ  тонетъ  все,  и  нЬтъ  разнствующюсъ  въ  немъ,  а  только  сочув- 
ствующ1е  и  слитно  работающхе — купецъ  и  крестьянинъ,  рабоч1й 
и  поэтъ,  солдатъ  и  генерал ъ». 

«Когда  революцхя  переходить  въ  сатанинск1й  вихрь  разруше- 
н1я —  тогда  правда  становится  безгласной  или  превращается  въ 
ложь.  Толпами  овлад-Ьваетъ  стих1йное  безум1е,  подражательное 
сумасшеств1е,  всЬ  слова  утрачиваютъ  свое  содержан1е  и  свою  уб^Ь- 
дительность.  Если  такая  б-Ьда  овлад-Ьваеть  народомъ,  онъ  неиз- 
б-Ьжно  возвращается  къ  притч-Ь  о  бЬсахъ,  вошедшпхъ  въ  стадо 
свиней»... 

«Революц1я  есть  гроза.  Гроза  кончается  быстро  и  осв'Ьжаетъ 
воздухъ  и  ярче  тогда  жизнь,  красив'Ье  цв-Ьтуть  цв-Ьты.  Но  ^нсизни 
нтьтъ  тамъ^  гдтъ  грозы  происходятъ  безпрерывно.  А  кто  умышленно  хо- 
четь  длить  грозу,  тоть  явный  врагъ  строительства  и  благой  жизни. 
И  выражен1е  «защищать  революц1ю»,  должень  сказать,  миЪ  ка- 
жется безсмыслепнымъ  и  жалкимъ.  Настоящая  гроза  не  нуждается 


въ  защптЬ  II  полпоркахъ.  Ужъ  какая  же  это  гроза,  если  ее,  какъ 
стар^тльу,  нужно  :^акутывать  въ  ватное  одЬило». 

Вотъ  какъ  говоритт,  К.  Бальмонтъ...  И  въ  одиомъ  только  онъ 
ошибается — сравнивая  нашу  <<выросш>^ю  изъ  пелснокъ»  реБолюц11о 
съ  безпомотттной  старушкой,  которую  нужно  кутать  въ  ватное 
од-Ьяло. 

Не  старушка  это, — ^хорошо  бы,  коли  стар\тпка, — а  полупьяны!'! 
д'Ьтина  съ  большой  дороги,  и  не  вы  его  будете  кутать,  а  онъ  самъ 
себя  закутаетъ  вашимъ  же,  стащенньщъ  съ  вашихъ  плечъ,  пальто. 

Да  еще  и  ножикомъ  ткнетъ  въ  бокъ. 

Такъ  такого-то  грабителя  и  раззорителя  беречь?  Защищать? 

Да  ему  не  дюжину  ножей  въ  спину,  а  сотню, — въ  дикообраза 
его  превратить,  чтобы  этотъ  пьяный,  л'Ьнивый  сутенеръ,  вц-Ьпив- 
ш1йся  въ  нашъ  загорбокъ,  не  м-Ьшалъ  намъ  строить  Новую  Вели- 
кую Свободную  Росс1ю! 

Правильно  я  говорю,  друзья-читатели?  А? 

И  если  каждый  изъ  васъ  не  безтолковый  дл'ракъ,  или  не  мошен- 
никъ,  которому  выгодна  вся  эта  разруха,  вся  эта  «защита  револю- 
ции»^— то  всякъ  изъ  васъ  отд'Ьльно  и  всЬ  вм-Ьст-Ь  должны  мн'Ь 
грянуть  въ  отв-Ьтъ: 

—  Правильно!!! 

Аркад1й  Аверченко. 


ФОКУСЪ  ВЕЛР1КАГ0  КРШО 


Отдохнемъ  отъ  жизни. 

Помечтаемъ.  Хотите? 

Садитесь,  пожалуйста,  въ  это  мягкое  кожанное  кресло,  въ  ко- 
торомъ  тонешь  чуть  не  съ  головой.  Я  подброшу  въ  каминъ  угля, 
а  вы  закурите  эту  сигару.  Недурной  «Боливаръ»,  неправда-ли? 
Я  люблю  когда  въ  полумрак-Ь  кабинета,  какъ  тигровый  глазъ 
св-Ьтится  огонекъ  сигары.  Ну,  наполнимъ  еше  разъ  наши  рюмки 
темно-золотистымъ  хересомъ — на  бутылочк-Ь-то  пыли  сколько 
наросло — Б-Ьковая    пыль,    благородная, — а   теперь    слушайте... 


*     * 


Однажды  въ  кинематограф-Ь  я  вид'Ьлъ  удивительную  картину: 
Море.  Берегъ.  Высокая  этакая  отв-Ьсная  скала,  саженей  въ 
десять.  Вдругъ  у  скалы  закип1зла  вода,  вынырнула  челов-Ьче- 
ская  голова,  и  вотъ  челов-Ькъ,  какъ  гигантскхй,  оттолкнувшхйся 
отъ  земли  мячъ,  взлетълъ  на  десять  сан^еней  кверху,  сталъ  на 
площадку  скалы — совершенно  сухой  и  сотворилъ  крестное  зна- 
мен1е  такъ:  сначала  пальцы  его  коснулись  л-Ьваго  плеча,  потомъ 
праваго,  потомъ  груди  и,  наконецъ,  лба. 


Онъ  быстро  од'Ьлся  и  пошелъ  прочь  отъ  моря,  задомъ  напе- 
редъ,  пятясь  какъ  ракъ.  Взмахнул ъ  рукой,  и  окурокъ  папиросы, 
валявш1пся  на  дорог-Ь,  подскочилъ  и  вл'Ьзъ  ему  въ  пальцы.  ^1е- 
лов-Ькъ  сталъ  курить,  втягивая  въ  себя  дымъ,  рождающхйся  въ 
возд^^-Ь.  По  м-Ьр-Ь  курен1я,  папироса  д-Ьлалась  все  больше  и  боль- 
ше н,  наконецъ,  стала  совсЬмъ  св-Ьжей,  только  что  закуренной. 
Челов-Ькъ  приложил ъ  къ  ней  спичку,  вскочившую  ему  въ  руку 
съ  земли,  вынулъ  коробку  спичекъ,  чиркнулъ  загор-Ьвшуюся 
спичку  о  коробку,  отчего  спичка  погасла,  вложил ъ  спичку  въ 
коробочку;  папиросу,  торчащую  во  рту,  суп^-лъ  обратно  въ  порт- 
сигаръ,  нагнулся — и  плевокъ  съ  земли  вскочилъ  ему  прямо  въ 
ротъ.  И  пошелъ  онъ  дальше  также  задомъ  напередъ, пятясь, 
какъ  ракъ.  Дома  сЬлъ  передъ  пустой  тарелкой  и  стаканомъ,  вы- 
лилъ  изо  рта  въ  стаканъ  н-Ьсколько  глотковъ  краснаго  вика  и 
принялся  вилкой  таскать  изо  рта  куски  цыпленка,  кладя  ихъ 
обратно  на  тарелку,  гд-Ь  они  подъ  ножемъ  срастались  въ  одно 
ц-Ьлое.  Когда  цыпленокъ  гышелъ  ц-Ьликомъ  изъ  его  горла,  подо- 
шел ъ  лакей  и,  взявъ  тарелку,  покесъ  этого  цыпленка  на  к>^ню — 
жарить...  Поваръ  положил ъ  его  на  сковородку,  потомъ  снялъ, 
сырого,  утъпч^алъ  перьями,  поводилъ  ножомъ  по  его  горлу,  от- 
чего цыпленокъ  ожилъ  и  потомъ  весело  поб'Ьжалъ  по  двору. 


*     * 
* 


Неправда-ли,  вамъ  понятно  въ  чемъ  тутъ  д-Ьло:  это  обыкновен- 
ная фильма,  изображающая  обыь'повенныс  челов1ьческ1е  поступ- 
ки, но  пущенные  въ  обратную  сторону. 

Ахъ,  если  бы  наша  жизнь  была  похожа  на  послупшую  кинема- 
тографическую ленту  1 . . . 

Повсрнулъ  ручку  назадъ — и  пошло — по-Ьхало... 

Передо  мной  —  бумага,  покрытая  ровными  строками  эго1о 
фельетона.  Вдругъ — перо  пошло  въ  обрати}  ю  сторону — будто 
соскабливая  написанное,  и  когда  передо  мной — чистая  бумага, 
я  беру  шляпу,  палку  и,  пятясь,  выхожу  на  улицу.,. 
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Шуршитъ  лента,  разматываясь  въ  обратную  сторону. 

Вотъ  сентябрь  позапрошлаго  года.  Я  сажусь  въ  вагонъ,  по- 
-Ьздъ  даетъ  задн1й  ходъ  и  мчится  въ  Петербургъ. 

Въ  Петербург-Ь  чудеса:  съ  Невскаго  уходятъ  забирая  свои 
товары — селедочницы,  огуречницы,  яблочпицы  и  невоюющхе  сол- 
даты, торгующ1е  папиросами....  Большевистсше  декреты,  какъ 
шелуха,  облетаютъ  со  ст-Ьнъ,  и  скова  ст-Ьны  домовъ  чисты  и  на- 
рядны. Вотъ  во  весь  опоръ  примчался  на  автомобил'Ь  заднимъ 
ходомъ   Александръ   Федоровичъ   Керенск1й.   Вернулся?! 

Крути,  Митька  жив-Ьй! 

Въ-Ьхалъ  онъ  въ  Зимн1й  Дворецъ,  а  тамъ,  глядишь,  все  новое 
и  новое  мелькан1е  ленты:  Ленинъ  и  Троцк1й  съ  компан1ей  вышли, 
пятясь,  изъ  особняка  Кшесинской,  по-Ьхали  задомъ  напередъ  на 
вокзалъ,  сЬли  въ  распломбированный  вагонъ,  тутъ  же  его  заплом- 
бировали и — ^укатила  вся  компан1я  заднимъ  ходомъ  въ  Герман1ю. 

А  вотъ  совсЬмъ  пр1ятное  зрелище  :  Керенсшй  задомъ  напе- 
редъ вылетаетъ  изъ  Зимняго  Дворца — давно  пора, — вскакиваетъ 
на  столъ  и  напыщенно  говоритъ  рабочимъ;  «Товарищи!  Если  я 
васъ  покину —  вы  можете  убить  меня  своими  руками!  До  самой 
смерти  я  съ  вами». 

Соврал ъ,  каналья.  Какъ  иногда  полезно  пустить  ленту  въ  об- 
ратную сторону! 

Быстро  промелькнула  февральская  револющя.  Забавно  ви- 
д-Ьть,  какъ  пулеметный  пули  вылетали  изъ  т'клълежащихъ  людей, 
какъ  влетали  он-Ь  обратно  въ  дуло  пулеметовъ,  какъ  вскакивали 
мертвые  и  б']^жали  задомъ  напередъ,  размахивая  руками. 

Крути,  Митька,  крути! 

Вылет-Ьлъ  изъ  царскаго  дворца  Распутинъ  и  покатилъ  къ  себ'Ь 
въ  Тюмень.  Лента-то  в-Ьдь  обратная. 

Жизнь  все  дешевле  и  дешевле...  На  рынкахъ  масса  хл'Ьба,  мяса 
и  всякаго  съестного  дрязгу. 

А  вотъ  и  ужасная  война  таетъ,  какъ  кусокъ  сн-Ьга  на  раска- 
ленной плит-Ь;  мертвые  встаютъ  изъ  земли  и  мирно  уносятся  на 
носилкахъ  обратно  въ  свои  части.  Мобил изацхя  быстро  превра- 
щается въ  демобилизац1ю,  и  вотъ  ун;е  Вильгельмъ  Гогенцол- 
лернъ  стоитъ  на  балкон-Ь  передъ  своимъ  народомъ,  но  его  ужас- 
цыя  слова,  слова  паука-кровоп1йцы  объ  объявлеши  войны,  не 
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вылстаютъ  1137»  устъ,  а  паоборотъ,  глотаетъ  опъ  пхъ,  ловя  губами 
въ  воздлтс'Ь.  Ахъ,  чтобъ  ты  пмп  подавился!... 

Митька,  крути,  крути,  голубчпкъ! 

Быстро  хмелькаютъ  поочередно  четвертая  дума,  третья,  вторая, 
первая,  п  вотъ  уже  на  экран-Ь  четко  вырисовываются  жутшя 
подробности   октябрьскихъ   поргомовъ. 

Но,  однако,  тутъ  это  не  страшно.  Громилы  выдергиваютъ  свои 
ноши  изъ  груди  убитыхъ,  т-Ь  шевелятся,  встаютъ  и  уб-Ьгаютъ, 
летающ1Г1  въ  воздз'Х'Ь  пухъ  аккуратно  самъ  слетается  въ  сврей- 
ск1я  перины,  и  все  принимаетъ  пре/кн1й  видъ. 

А  что  это  за  ликующая  толпа ,  что  за  тысячи  шапокъ ,  летящихъ 
кверху,  что  это  за  счастливыя  лица,  по  которымъ  текутъ  слезы 
умилен1я?!.. 

Почему  незнакомые  люди  цълуются ,  чортъ  возьми ! 

Ахъ,  это  манифестъ  17  октября,  данный  Николаемъ  II  свобод- 
ной Росс1и... 

Да  в-Ьдь  это,  кажется,  былъ  самый  счастливый  моментъ  во  всей 
нашей  жизни! 

Митька!  замри!!  Останови,  чортъ,  лент^^  не  крути  дальше! 
Руки  поломаю ! . . . 

Пусть  замретъ.  Пусть  застьгаетъ. 

—  Газетчикъ!  Сколько  за  газету?  Пятачекъ? 

—  Извозчикъ!  Полтинникъ  на  Конюшенную,  къ  «Медв-Ьдю». 
Пошелъ  жив'Ьй,  гривенникъ  прибаалю.  Здравствуйте!  Дайте 
об'Ьдъ,  рюмку  коньяку  и  бутылку  шампанскаго.  Ну,  какъ  не  вы- 
пить на  радостяхъ...  Съ  манифестомъ  васъ!  Сколько  съ  меня  за 
все?  Четырнадцать  съ  полтиной?  А  почему  это  у  васъ  шампанское 
десять  ц'Ьлковыхъ  за  бутылку,  когда  въ  «В'Ьн'Ь» — восемь?  Разв'Ь 
можно  такъ  безсов-Ьстно  грабить  публику? 

Митька,  не  крути  дальше!  Замри.  Хотя  бы  потому  остановись, 
что  мы  себя  впдимъ  на  пятнадцать  л'Ьтъ  моложе,  почти  юноша- 
ми. Ахъ,  сколько  было  надсждъ,  и  какъ  мы  любили,  и  какъ  насъ 
любили 

Отчего  ;ке  вы  11с  пьете  ваи1ъ  хересъ!  1\аминъ  погасъ,  и  я  не 
вижу  въ  С'Ьрой  мгл'Ь — почему  таь'ъ  странно  трясутся  ваши  плечи: 
см'Ьетесь  вы  или  плачете? 
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ПОЭМА  О  ГОЛОДНОМЪ  ЧЕЛОВЪКЪ 


Сейчасъ  въ  первый  разъ  я  горько  пожал'Ьлъ;  почему  мама  въ 
свое  время  не  отдала  меня  въ  композиторы. 

То,  о  чемъ  я  хочу  сейчасъ  написать  ужасно  трудно  выразить  въ 
словахъ...  Такъ  и  подмываетъ  сЬсть  за  рояль,  съ  трескомъ  оп}^- 
стить  руки  на  клавиши  —  и  все,  все  какъ  есть,  перелить  въ  при- 
чудливую вереницу  звуковъ,  грозныхъ,  тоскующихъ,  жалобныхъ, 
тихо-стонущпхъ  и  бурно-проклинающихъ. 

Но  п'Ьыы  и  безсильны  мои  негнбкхе  пальцы,  но  долго  еще  бу- 
детъ  молчать  хладнокровный,  неразбуженный  рояль,  и  закрытъ 
для  меня  пышный  входъ  въ  красочный  м1ръ  звуковъ. . . 

И  приходится  писать  мн-Ь  элег1и  и  ноктюрны  привычной  рукой — 
не  на  пяти,  а  на  одной  лпиейкЬ, — быстро  и  привычно  вытягивая 
строку  за  строкой,  перелистывая  страницу  за  страницей.  О,  бога- 
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тыя  возможности,  дивныя  достижен1я  таятся  въ  слов-Ь,  но  нб 
тогда,  когда  душа  морщится  отъ  реальнаго  прозаическаго  трез- 
ваго  слова,  ь'огда  душа  требуетъ  звука,  бурнаго,  б'Ьшеннаго  дви- 
жения обезум'Ьвшс11  руки  по  клавишамъ.. 
Вотъ  моя  симфонхя — слабая,  бл'Ьдная  въ  слов-Ь... 


* 


Когда  тусклыя  сЬро-розовыя  сумерки  спустятся  надъ  слабымъ, 
голоднымъ,  устало  смежившимъ  свои  померкш1я,  свои  сверкавш1я 
прежде  очи — Петербургомъ,  когда  одичавшее  населен1е  распол- 
зается по  зтрюмымъ  берлогамъ  коротать  еще  одну  изъ  тысячи  и 
одной  голодной  ночи,  когда  все  стихнетъ,  кром-Ь  коммиссарскихъ 
автомобилей,  бодро  шныряющихъ,  проворно,  какъ  острое  шило, 
вонзающихся  въ  тсмпыя  безглазый  русла  улицъ — тогда  въ  одной 
изъ  квартир ъ  Литейнаго  проспекта  собираются  н-Ьсколько  сЬ- 
рыхъ  безшумныхъ  фигуръ  и,  пожавъ  другъ  другу  дрожащ1я  руки 
усаживаются  вокругъ  стола  пустого,  осв'Ьщеннаго  гнуснымъ  во- 
ровскимъ  св'Ьтомъ  сальнаго  огарка. 

Н-Ькоторое  время  молчатъ,  задыхающ1еся,  усталые  отъ  ц-клаго 
ряда  гигантскихъ  усил1й:  надо  было  подняться  по  л'Ьстниц^Ь  на 
второй  этажъ,  пожать  другъ  другу  руки  и  придвинуть  къ  столу 
стулъ — это  такой  нестерпимый  трудъ!.. 

Изъ  разбитаго  окна  дуетъ...  но  заткнуть  з1яющее  отверст1е  по- 
душкой ужъ  никто  не  можетъ — предыдущая  физическая  работа 
истощила  организмъ  на  ц-Ьлый  часъ. 

Можно  только  сид-Ьть  вокругъ  стола  оплывшей  св'Ьчн  и  жур- 
чать тихимъ,  тихимъ  шопотомъ... 

Переглянулись. 

—  Начнемъ ,  что-ли?  Сегодня  чья  очередь? 

—  Моя. 

—  Ничего  подобнаго.Ваша  позавчера  была.Ещевыразсказывали 
о  макаронахъ  съ  рубленной  говядиной. 

—  О  макаронахъ  Илья  Иетровичъ  разсказывалъ.  Мой  докладъ 
былъ  о  понированной  телячьей  котлет'Ь  съ  цв'ктной  капустой.  Въ 
пятницу. 
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■ —  Тогда  ваша  очередь.  Начинайте.  Вниман1е  господа! 

С-Ьрая  фигура  наклонилась  надъ  столомъ  еще  ниже,  отчего 
черная  огромная  т-Ьнь  на  ст'Ьн'Ь  переломилась  и  заколебалась. 
Языкъ  быстро,  привычно  проб-Ьжаль  по  запекшимся  губамъ,  и 
тих1й  хриплый  голосъ  нарушил ъ  могильное  молчан1е  комнаты. 

—  Пять  л'Ьтъ  тому  назадъ — какъ  сейчасъ  помню — заказалъ 
я  у  «Альбера»  навагу  фритъ  и  бифштексъ  по  гамбургски.  Наваги 
было  4  штуки, — крупная,  зажаренная  въ  сухарикахъ,  на  масл'Ь, 
господа!  Понимаете,  на  сливочномъ  масл^Ь,  господа.  На  маслЪ! 
Съ  одной  стороны  лежал ъ  пьппный  ворохъ  поджаренной  на  фри- 
тюр'Ь  петрушки,  съ  другой — половина  лимона.  Знаете,  эташй 
лимонъ  ярко-желтаго  цв-Ьта  и  въ  разр'Ьз'Ь  посв'Ьтл'Ье,  кисленьк1й 
такой  разр-Ьзъ...  Только  взять  его  въ  руку  и  подавить  надъ  рыби- 
ной... Но  я  д-Ьлалъ  такъ;  сначала  бралъ  вилку,  кусочекъ  хл'Ьбца 
(былъ  черный,  былъ  б'Ьлый,  честное  слово)  и  ловко  отд-Ьлялъ  мя- 
систые бока  наваги  отъ  косточки... 

—  У  наваги  только  одна  косточка,  посредине,  трехугольная, — 
перебилъ,  еле  дыша,  сос^Ьдъ. 

—  Тсс!  Не  м-Ьшайте.  Ну,  ну? 

—  Отд-Ьливъ  куски  наваги,  причемъ,  знаете-ли,  кожица  была 
поджарена  хрупкая  этакая  и  вся  въ  сухаряхъ,  въ  сухаряхъ — я 
наливалъ  рюмку  водки  и  только  тогда  выдавливалъ  тонкую  струю 
лимоннаго  сока  на  кусокъ  рыбы...  И  я  сверху  прикладывалъ  не 
много  петрушки — о,  для  аромата  только,  исколючительно  для  аро- 
мата— Еьшивалъ  рюмку  и  сразу  кусокъ  этой  рыбки — гамъ!  А 
булка  то  знаете,  мягкая  французская  этакая,  и  -Ыиъ  ее,  -Ьшь, 
пьпнную  съ  этой  рыбкой.  А  четвертую  рыбку  я  даже  не  до-Ьлъ, 
хе-хе ! 

—  Не  до-Ьли?!! 

—  Не  смотрите  на  меня  такъ,  господа.  В'Ьдь  впереди  еще  былъ 
бифштексъ  по  гамбургски — не  забывайте  этого.  Знаете,  что  такое 
— по  гамбургски? 

—  Это  не  яичница-ли  сверху  положена? 

—  Именно!!  Изъ  одного  яйца.  Просто  такъ  для  вкуса.  Бифш- 
тексъ былъ  рыхлый,  сочный,  но  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  упруг1й  и  съ  од- 
ного боку  побольше  поджареный,  а  съ  другого — поменьше.  Помните 
конечно,  какъ  пахло  жареное  мясо,  выр-Ьзка — помните?  А  подлив- 
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«и  было  много,  очень  много,  густая  такая,  п  я  любил ъ,  отломпвъ 
корочку  б'Ьлаго  хлЬбца,  обмакнуть  ее  въ  подливочку  и  съ  кусоч- 
комъ  н-Ьжиаго  мясца — гамъ! 

—  Неужели,  жаренаго  картофеля  не  было? — простонал ъ  кто-то, 
схватясь  за  голову,  на  дальнемъ  конц-Ь  стола. 

—  Въ  томъ  то  и  Д'Ьло,  что  былъ!  Ыо  мы,  конечно,  еще  не  дошли 
до  картофеля.  Былъ  также  наструган1Шй  хр^Ьнъ,  были  капорцы — 
остреньк1е,  остреньк1е,  а  съ  другого  конца  чуть  не  половину 
соусника  занималъ  нар'Ьзанный  этакими  ромбиками  жареный 
картофель.  И  чертъ  его  знаетъ,  почему  онъ  такъ  пропитывается 
этой  говяжьей  подливкой.  Съ  одного  бока  кусочки  пропитаны, 
а  съ  другого  совершенно  сух1е  и  даже  похрустываетъ  на  зубахъ. 
Отр-Ьжешь  бывало  кусочекъ  мясца,  обмакнешь  хл-Ьбъ  въ  подлив- 
ку, да  зац-Ьпивъ  все  это  вилкой,  вкуп-Ь  съ  кусочкомъ  яичницы, 
картошечкой  и  крз'жочкомъ  малоеольнаго  огурца... 

СосЬдъ  издалъ  полузаглушенный  ревъ,  вскочилъ,  схватилъ 
разсказчика  за  шиворотъ  и,  тряся  его  слабыми  руками,  закри- 
чалъ : 

—  Пива!  Неужели,  ты  не  запивалъ  этого  бифштекса  съ  карто- 
фелемъ — кр'Ьпкпмъ  п'Ьнистымъ  пивомъ! 

Вскочилъ  въ  экстаз-Ь  и  разсказчикъ. 

—  Обязательно!  Большая  тяжелая  кружка  пива,  бЬлая  пЬна 
на  верху,  такая  густая,  что  на  зтахъ  остается.  Проглотишь  ку- 
сочекъ бифштекса  съ  картофелемъ,  да  потомъ  какъ  вопьешься 
въ  кружку... 

Кто  то  въ  углу  Т1ГХ0  заплакалъ: 

—  Не  пивомъ!  не  пивомъ  нужно  было  запивать,  а  краснымъ 
винцомъ,  подогр-Ьтымъ!  Было  тамъ  такое  бургундское  по  три  съ 
полтиной  бутылка...  Нальешь  въ  стопочку,  поглядишь  на  св1Ьтъ — 
рубинъ,  совершенный  рубииъ... 

Б-Ьшенный  ударъ  ьулакомъ  прервалъ  сразу  весь  этотъ  илыв- 
шШ  надъ  столомъ  сладострастный  шопотъ. 

—  Господа!  Во  что  мы  превратились — иозоръ!  Каьь  мы  тико 
пали!  Вы!  Разв-Ь  вы  мужчины?  Вы  сладострастные  стари1:и  К'а- 
рамазовы!  Ркточая  слюну,  вы  смакуете  цЪлыми  ночами  то,  что 
у  вась  отняла  ьучь'а  уб1йцъ  и  мерзавцевъ!  У  васъ  отнято  то,  на 
что  са^плй  посл1'.д1П14  человЬкъ  и^гЬетъ  право  — право  Ьды,  право 
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набить  желудок ъ  пищей  по  своему  неприхотливому  выбору — по- 
чему же  вы  терпите?  Вы  им-Ьете  въ  день  хвостъ  ржавой  селедки  п 
2  лота  хл-Ьба  похожаго  на  грязь  —  васъ  такихъ  много,  сотни 
тысячъ!  Идите  же  всЬ,  всЬ  идите  на  улицу,  высыпайте  голодными 
отчаянными  толпами,  ползите,  какъ  милл1оны  саранчи,  которая 
по-Ьздъ  останавливаетъ  своимъ  количествомъ,  идите,  навали- 
тесь на  эту  кучку  творцовъ  голода  и  смерти,  перегрызите  имъ 
горло,  затопчите  ихъ  въ  землю  и  у  васъ  будетъ  хл'Ьбъ,  мясо  и 
жареный    кортофель ! ! 

—  Да!  Поджареный  въ  масл-Ь!  Пахнущ1й!  Ура!  Пойдемъ!  За- 
топчемъ!  Перегрызел1ъ  горло!  Насъ  много!  Ха-ха-ха!  Я  поймаю 
Троцкаго,  повалю  его  на  землю  и  проткну  палыдемъ  глазъ!  Я 
буду  М0ИМР1  истоптанными  каблуками  ходить  по  его  лицу!  Ыо- 
жичкомъ  отр-Ьжу  ему  ухо  и  засуну  ему  въ  ротъ — пусть  'Ьстъ ! ! 

—  Б-Ьжимъ  же  господа.  ВсЪ  на  улицу,  всЬ  голодные! 

При  св-Ьт-Ь  подлаго  сальнаго  огарка  глаза  въ  черныхъ  впади- 
нахъ  сверкали,  какъ  уголья...  Раздался  стукъ  отодвигаелагхъ 
стульевъ  и  топотъ  погъ  по  комнат-Ь. 

И  всЬ  поб-Ьжали...  Б'Ьжали  они  очень  долго  и  проб'Ьжали  очень 
много;  самый  быстрый  и  сильный  доб'Ьжалъ  до  передней,  друг1е 
свалились — кто  на  порог-Ь  гостинной,  кто  у  стола  столовой. 

Десятки  верстъ  проб-Ьжалп  они  своими  окостсн'Ьешими,  не- 
гнущимися погаси!...  Лежали,  обезсиленные,  съ  полузакрытыми 
глазами,  кто  въ  передней,  кто  въ  столовой — они  сд'Ьлали,  что 
могли,  они  в-Ьдь  хот-Ьли. 

Но  гигантское  усил1е  истощилось,  и  тутъ  же  всЬ  погасли,  какъ 
растащенный  по  пол'Ьньямъ  сырой  костеръ. 

А  разсказчикъ,  лежа  около  сосЬда,  подползъ  къ  его  }тсу  п 
шепнул ъ 

—  А  знаешь,  если  бы  Троцк1й  далъ  мн-Ь  кусочекъ  жаренаго 
поросенка  съ  кашей — такой,  знаешь,  маленьшй  кусочекъ — я 
бы  не  отр-Ьзывалъ  Троцкому  уха,  не  топталъ  бы  его  ногами!  Я  бы 
простил ъ   ему... 

—  Н-Ьтъ, — шепнулъ  сосЬдъ,  —  не  поросеноггъ,  а  знаешь  что?... 
Кусочекъ  пулярдкп,  такой,  чтобы  б-Ьлое  мясо  легко  отд'Ьлялось 
отъ  н-Ьжной  косточки..  II  къ  ней  вареный  рисъ  съ  б'Ьлыглъ  кислень- 
ким ъ  соусомъ... 
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Друг1е  лежащхс,  зтлышавъ  шопотъ  этотъ,  поднимали  жадныя 
головы  и  постепенно  сползались  въ  пучу,  какъ  змЬп  отъ  зву- 
иовъ   тростниповой   дудки... 

Жадно  слушали. 


Тысяча  первая  голодная  ночь  уходила, 
на  см'Ьну  тысяча  первое  голодное  утро. 


.  Ковыляя,  шествовало 


1.4 


ТРАВА,  ПРИМЯТАЯ   САПОГОМЪ 


—  Какъ  ты  думаешь,  сколько  мы'Ь  л'Ьтъ? — спросила  неболь- 
шая д']^вочка,  перепрыгивая  съ  одной  ноги  на  другую,  потряхи- 
вая темпыАП!  кудрями  и  поглядывая  на  меня  съ  боку  большимъ 
сЬрымъ  глазомъ. . . 

—  Теб'Ь-то?  А  такъ  я  думаю,  что  теб-Ь  л'Ьтъ  пятьдесятъ. 

—  Н-Ьтъ,  серьезно.  Ыу,  пожалуйста,  скажи. 

—  Теб'Ь  то?  Л'Ьтъ  восемь,  что  ли? 

—  Что  ты!  Гораздо  больше:  восемь  съ  половиной. 

—  Ну?!  Порядочно.  Какъ  говорится:  старость  не  радость. 
Небось ,  и  женишка  уже  припасла? 

—  Р^уда  тамъ!  (глубокая  поперечная  морщина  сразу  выползла 
откуда  та  на  ея  безмятежный  лобъ).  Разв-Ь  теперь  можно  обза- 
водится семьей?  Все  такъ  дорого. 

—  Господи,  Боже  ты  мой,  каше  солидные  разговоры  пошли!.. 
Какъ  здоровье  твоей  многоуважаемой  куклы? 

—  Покашливаетъ.  Я  вчера  съ  ней  долго  сид-Ьла  у  р-Ьки.  Кстати, 
хочешь,  на  р-Ьчку  пойдемъ,  посидимъ.  Тамъ  хорошо:  птички  поютъ. 
Я  вчера  очень  комичную  козявку  поймала. 

—  Поц-Ьлуп  ее  отъ  меня  въ  лапку.  Но  какъ  же  мы  пойдемъ  на 
р'Ьку:  в-Ьдь  въ  той  сторон-^,  за  р']окой  стр'Ьляютъ. 

■ —  Неужели  ты  боишься?  Вотъ  еще  глупый.  В'Ьдь  снаряды  не 
долетаютъ  сюда,  это  в-Ьдь  далеко.  А  я  теб-Ь  зато  разскажу  стихъ. 
Пойдемъ? 
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—  Ну,  разъ  стихъ — это  д-Ьло  десятое.  Тогда  не  л-Ьнь  и  пойти. 
По  дорог-Ь,  ведя  меня  за  руку,  она  сообщила: 

—  Знаешь,  меня  ночью  комаръ  какъ  укуситъ,  за  ногу. 

—  Слушаю-съ.  Если  я  его  встр-Ьчу,  я  ему  дамъ  по  морд-Ь. 

—  Знаешь,  ты  ужасно  комичньп"!. 

—  Еще  бы.  На  томъ  стоимъ. 

На  берегу  р-Ьки  мы  преуютно  усЬлись  на  камушк-Ь  подъ  раз- 
в-Ьсистымъ  деревцомъ.  Она  прижалась  къ  моему  плечу  прислу- 
шалась къ  отдаленнымъ  выстр^Ьламъ,  и  снова  та  же  морщинка 
озабоченности  и  вопроса,  какъ  гнусный  червякъ,  всползла  на 
чистый  лоб ъ. 

Она  потерлась  порозов-Ьвшей  отъ  ходьбы  щечкой  о  шершавую  ма- 
тер1ю  моего  прщжака  и,  глядя  остановившимися  глазами  на  не- 
возмутимую гладь  р-Ьки,  спросила: 

— ■  Скажи,  неужели  Ватиканъ  никакъ  не  реагируетъ  на  экс- 
цессы большевиковъ?. . 

Я  испуганно  отодвинулся  отъ  нея  и  погляд-Ьлъ  на  этотъ  розо- 
вый ротикъ  съ  будто  чуть-чуть  прип^^шей  верхней  губкой,  по- 
смотр'Ьлъ  на  этотъ  ротикъ,  откуда  только  что  спокойно  выле- 
т'Ьла  эта  чудовищная  по  своей  д-кповитости  фраза,  и  переспро- 
сил ъ: 

—  Чего,  чего? 
Она  повторила. 

Я  тихо  обнял ъ  ее  за  плечи,  поц-Ьловалъ  въ  голову  и  прошеп- 
тал ъ  на  ухо: 

—  Не  надо,  голубчикъ,  объ  этомъ  говорить,  хорошо? Скажи 
лучше  стихи,  что  об-Ьщала. 

—  Ахъ,  стихи!  Я  и  забыла.  О  МаксЬ: 

Максикъ  в-Ьчно  ноетъ, 
Максикъ  рукъ  не  моетъ, 
У  грязнухи  Макса 
Руки,  точно  вакса. 
Волосы,  какъ  швабра, 
^1ешетъ  ихъ  не  храбро... — 

—  Правда,  комичные  стишки?  Я  ихъ  въ  старомъ  «Зад\т11евномъ 
Слов-Ь»  прочитала. 

—  Здорово  сработано.  Ты  ихъ  мамЬ-то  читала? 
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—  Ну,  знаешь,  мам-Ь  не  до  того.  Прнхварываетъ  все. 

—  Что  же  съ  ней  такое? 

—  Малокров1е.  Ты  знаешь,  она  ц-Ьлый  годъ  при  большевикахъ 
въ  Петербург-Ь  прожила.  Вотъ  и  получила.  Жировъ  не  было, 
потомъ  эти...  азотистыя  вещества  тоже  въ  организмъ  не...  этого... 
не  входили.  Ну,  однимъ  словомъ — коммунистичестй  рай. 

—  Б-Ьдный  ты  ребенокъ, — ^уныло  прошепталъ  я,  приглаживая 
ей  волосы. 

—  Еще-бы  же  не  б'Ьдный.  Когда  б'Ьжали  изъ  Петербурга,  я 
въ  вагои-Ь  кроватку  куклиную  потеряла,  да  медв-Ьдь  пищать 
перестал ъ.  Не  знаешь,  отчего  это  онъ  могъ  перестать  пищать? 

—  Очевидно,  азотпстыхъ  веществъ  ему  не  хватило.  Или  про- 
сто саботажъ. 

—  Ну,  ты  прямо  таки,  прекомичный!  На  мою  резиновую  собач- 
ку похожъ.  А  ты  можешь  нижней  губой  до  носа  достать? 

—  Гд-Ь  тамъ!  Всю  жизнь  мечталъ  объ  этомъ — не  удается. 

—  А  знаешь,  у  меня  одна  знакомая  д'Ьвочка  достаетъ;  очень 
комично. 

Съ  противоположнаго  берега  дунуло  в'Ьтеркомъ,  и  стр'Ьльба 
сразу  сд'Ьлалась  слышн-Ьй. 

—  Вишь  ты,  какъ  пулеметы  работаютъ,  —  сказалъ  я  прислу- 
шиваясь. 

—  Что  ты,  братецъ — какой  же  это  пулеметъ?  Пулеметъ  чаще 
тарахтитъ.  Знаешь,  совсЬмъ  какъ  швейная  машина  щелкаетъ. 
А  это  просто  пачками  ст'Ьляютъ.  Вишь  ты:  очередями  жарятъ. 

Ба-бахъ! 

—  Ого,  вздрогнул ъ  я, — шрапнелью  ахнули. 

Ея  сЬрый  лукавый  глазъ  глянулъ  на  меня  съ  откровеннымъ  со- 
жал'Ьн1емъ; 

—  Знаешь,  если  ты  не  понимаешь — такъ  ужъ  молчи.  Какая 
же  это  шрапнель?  Обыкновенную  трехдюймовку  со  шрапнелью 
спутал ъ.  Ты  знаешь,  между  прочимъ,  шрапнель,  когда  летитъ, 
такъ  какъ-то  особенно  шуршитъ.  А  бризантный  снарядъ  воетъ, 
какъ  собака.  Очень  комичный. 

—  Послушай,  клопъ, — воскликнулъ  я,  съ  суеь^ркымъ  стра- 
хомъ  оглядывая  ея  розовыя  пухлыя  щечки,  вздернутый  носикъ 
и  крохотный  рученки,  которыми  она  въ  этотъ  моментъ  заботли- 
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во  подтягивала  спустивш1еся  къ  башмачка1мъ  носочки. — Откуда 
ты  все  это  знаешь?! 

—  Вотъ  комичный  вопросъ,  ей  Богу!  Поживи  съ  мое  не  то 
€ще  узнаешь. 

А  когда  мы  возвращались  домой,  она,  забывъ  уже  о  «реаги- 
рован1и  Ватикана»  и  «бризантныхъ  снарядахъ»,  щебетала,  какъ 
воробей,  задравъ  кверху  задорный  носикъ: 

—  Ты  знаешь,  какого  мн-Ь  достань  котеночка?  Чтобъ  у  него 
былъ  розовеньшй  носикъ  и  черные  глазки.  Я  ему  голубенькую 
ленточку  €ъ  малюсенькимъ  такимъ  золотымъ  бубенчикомъ  при- 
вяжу, у  меня  есть.  Я  люблю  маленькихъ  котенковъ.  Что  же  я 
дура!  Я  и  забыла,  что  мой  бубенчикъ  былъ  съ  маминымъ  золо- 
томъ  въ  сейф-Ь,  и  коммунисты  его  по  мандату  комфика  реквизи- 
ровали ! 


По  зеленой  молодой  травк-Ь  ходятъ  хамы  въ  огромныхъ  тяже 
лыхъ  сапожищахъ,  подбитыхъ  гвоздями. 

Пройдутъ  по  ней,  примнутъ  ее. 

Прошли — полежалъ,  полежалъ  примятый,  полураздавленный 
стебелекъ,  пригр-Ьлъ  его  лучъ  солнца  и  опять  онъ  приподнялся  и 
подъ  теплымъ  дыхан1емъ  дружескаго  вЬтерка  шелестптъ  о  своемъ, 
о  маломъ,  о  в-Ьчномъ.. 
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1ЕРТ0В0  1ЮЛЕС0 


I. 


• —  Усаживайся,  не  бойся.  Т^тъ  очень  весело. 

—  Ч'Ьмъ  же  весело? 

—  Ощущен1е  веселое. 

—  Да  ч-Ьмъ  же  веселое? 

—  А  вотъ  ка1?ъ  закрутится  колесо,  да  какъ  дернетъ  тебя  съ 
колеса,  да  какъ  швырнетъ  о  барьеръ,  такъ  глаза  въ  лобъ  вы- 
скочутъ!  Очень  см'Ьшно. 

Это — разговоръ  на  «чортовомъ  колесЬ»... 

Ы^Ьсколько  л1>тъ  тому  назадъ  компания  ловкихъ  предпринима- 
телей устроила  въ  Петербург-Ь  «Луна-Паркъ». 

Я  любилъ  хаживать  т^-да  по  прнчин^Ь  н'Ьсколько  пикантной; 
въ  «Луна-Парк^Ь»  я  находилъ  для  своей  коллекщи  дураковъ  та- 
ше  чудесные  махровые  экземпляры  и  въ  такомъ  изобил1и,  какъ 
нигд'1^  въ  другом ъ  м'Ьст'Ь. 

Вообще,  «Луна-Паркъ» — это  рай  для  дураковъ:  все  сд-Ьлано 
для  того,  чтобы  дураку  было  весело... 

Подойдетъ  онъ  къ  выпуклому  зеркал^^  увидптъ  трехаршинные 
ноги,  будто  выходянця  прямо  изъ  груди,  увидитъ  выгянутое  въ 
аршинъ  лицо —  и  засм-Ьется  дуракъ,  какъ  ребенокъ:  сядетъ  въ 
<шеселую  бочку»,  да  какъ  столкнутъ  его  внизъ,  да  какъ  почнетъ 
бочка    стукаться    боками    о    вертикально    воткнутыя    по    дорог'Ь 
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бревна,  да  какъ  станстъ  дурака  трясти,  ьакъ  дробинку  въ  д^^т* 
ской  погре.м}тик'Ь,  ь*руша  ребра  и  ушибая  ноги — тутъ  то  и  пойметъ 
дуракъ,  что  есть  еще  беззаботное  веселье  на  св-Ьт-Ь;  и  къ  «Веселой 
кз^н-Ь»  подойдетъ  дуракъ  и  тутъ  онъ  увидитъ,  что  это  настоя- 
щая его,  дураь^ова,  тихая  пристань.  Впрочсхмъ,  она  не  особенно 
тихая,  эта  пристань.  Потому  что  «Веселая  кухня»  заключалась 
въ  томъ,  что  на  разстоян1и  н-Ьсколькихъ  аршинъ  отъ  барьера 
на  полкахъ  были  разставлены  бракованный  тарелки,  блюда,  бу- 
тылки и  стаканы,  въ  которые  дуракъ  им-Ьетъ  право  метать  дере- 
вянными! шарами,  купивъ  это  завидное  право  и  привиллег1ю  за 
рубль  серебра.  II  прибыли-то  дураку  никакой  не  было — ни  приза 
за  разбитхе  тарелокъ  ему  не  давали,  ни  одобрен1я  зрителей  онъ 
не  получалъ,  потому  что  раскокать  блюдо  на  трехаршинномъ 
разстоян1и  было  легче  легкаго  —  а  вотъ  поди  жъ  ты  —  излюб- 
ленное это  было  дурацкое  удовольств1е  —  сокрллпать  десятки 
тарелоК'ъ  и  бутылокъ...  А  изъ  «Веселой  К}^ни»,  разгорячивъ 
свою  пылкую  кровь — направлялся  дуракъ  для  охла/Кден1я  пря- 
мехонько въ  «Таинственный  Замокъ»...  Это  было  пом-Ьщенас, 
входя  въ  которое,  вы  должны  были  приготовиться  ко  всему:  бре- 
дете ли  вы  по  абсолютно  темнымъ  узкимъ  корридорамъ,  а  вамъ 
тутъ  и  привиден1я  натертый  фосфоромъ,  являются,  и  заушаетъ 
васъ  невидимая  рука,  и  скатываетесь  вы  но  какой  то  труб'Ь  внизъ 
на  каше  то  мягк1е  м-Ьшки,  а  главное,  когда  вы,  радостный,  вы- 
ходите, наконецъ,  въ  залитый  св-Ьтомъ  воздушный  мостикъ, 
открытый  глазамъ  толпящейся  внизу  публики — снизу  дл'нетъ  на 
васъ  такимъ  ураганныхмъ  в-Ьтромъ,  что  если  вы  мужчина  пальто 
ваше  взвивается  выше  къ  голов'Ь,  какъ  два  крыла,  шляпа  б'Ь- 
шенно  взлетаетъ  къ  верху,  а  если  вы  дама,  то  вся  гривуазно  на- 
строенная публика  ознакомится  не  только  съ  цв-Ьтомъ  вашихъ 
подвязокъ,  но  и  со  многимъ  другимъ,  чему  м'Ьсто  не  въ  нолити- 
ческомъ  фельетон-Ь,  а  на  самой  лучшей,  кр-Ьпкой  круто  зам-Ь- 
шенной  эротической  странице  сиецхалиста  по  этимъ  д-кламъ  Ми- 
хаилы Арцыбашева. 

Вотъ  что  такое  «Луна-Паркъ» — рай  для  дураковъ,  адъ  для  срсл- 
няго,  случайно  забредшаго  туда  человЬьа.  и  —  широкое  необо- 
зримое поле  научныхъ  наблюдеи1й  для  вдумчиваго  челов-Ька,  пзу- 
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чающаго  русскаго  дурака  въ  его  нормальной,  привычной  и  самой 
удобной  обстановке. 


II. 


Приглядываюсь  я  къ  русской  революц1и,  приглядываюсь  и — 
ой  какъ  много  разительно  схожаго  въ  ней  съ  «Луна-Паркомъ» — 
даже  жутко  отъ  ц-Ьлаго  ряда  поразительно  точныхъ  аналог1й..» 

Все  новое,  револющонное,  по  большевистски  радикальное  стро- 
ительство жизни,  все  разрушенхе  стараго,  якобы  отжившаго — 
В'Ьдь  это  же  «Веселая  Кухня»!  Вотъ  теб'Ь  на  полкахъ  разставленъ- 
старый  судъ,  старые  финансы,  церковь,  искусство,  пресса,  театръ, 
народное  просв'Ьщенхе — какая  пышная  выставка ! 

И  вотъ  подходитъ  къ  барьеру  дуракъ,  выбираетъ  изъ  корзины 
въ  л-Ьвую  руку  побольше  деревянныхъ  шаровъ,  беретъ  въ  правую- 
одинъ  шаръ,  вотъ  размахнулся — трахъ!  Вдребезги  правосуд1е,- 
Трахъ! — въ  кусочки  финансы.  Бацъ! — и  уже  н-Ьтъ  искусства,  п 
только  остается  на  м-Ьст-Ь  какой-то  жалк1й  покосившшся  про- 
леткультск1й  огрызокъ. 

А  дуракъ  з'же  разгорячился,  уже  пришелъ  въ  азартъ — благо 
шаровъ  въ  рукахъ  много — и  вотъ  летитъ  съ  полки  разбитая  цер- 
ковь, трещитъ  народное  просвЬщенхе,  гудитъ  и  стонетъ  торговля. 
Любо  дураку,  а  кругомъ  собрались,  столпились  постороннхе 
зрители — французы,  англичане,  н-^мцы  и  только  знай  посм'Ьи- 
Баются  падъ  веселымъ  дуракомъ,  а  н-Ьмецъ  еще  и  подзуживаетъ; 

—  Ай,  ловк1й!  Ну,  и  голова  же!  А  ну,  шваркни  еще  по  универ- 
ситету. А  долбани-ка  въ  промышленность!... 

Горячъ  русск1й  дуракъ — охъ,  какъ  горячъ...  Что  толку  съ 
того,  что  потомъ  когда  очл^хается  онъ  отъ  веселаго  азарта,  долга 
и  т}^по  будетъ  плакать  свинцовыми  слезалт  и  надъ  разбитой  цер- 
ковью, и  надъ  сокрушенными  вдребезги  финансами,  и  надъ  мерт- 
вой уже  наукой,  за  то  теперь  всЬ  смотрятъ  на  дурака!  За  то  те- 
перь онъ  центръ  веселаго  вниман1я  этотъ  самый  дуракъ,  кото- 
раго  прежде  и  не  замЬчалъ  никто. 
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111. 


А  кто  это  тамъ  по'Ьхалъ  внизъ  въ  «Всссло!!  БочкЪ»,  стукаясь 
боками  о  сотни  торчащихъ  тумбъ,  теряя  шляпу,  круша  ребра  и 
ломая  кол'Ьнныя  чашечки?  Ба!  Это  рзхск1й  челов^зкъ  съ  семье!! 
лутешествуетъ  въ  наше  веселое  революцхоикое  время  изъ  Черни- 
гова въ  Воронен^ъ.  Бацъ  о  тумбу — изъ  вагона  ребекокъ  выле- 
тклъ,  бацъ  о  другую — самаго  петлюровцы  выбросили,  трахъ  о 
третью — махновцы  чемодан ъ  отняли. 

А  это  кто  стоитъ  передъ  ьфивымъ  зеркаломъ  и  корчится  не  то 
отъ  см'Ьха,  не  то  отъ  слезъ,  самъ  себя  не  узнавая...  А  это,  види- 
те, дов'Ьрчивый  челов-Ькъ  подошел ъ  къ  непримиримо!!  чу^^е- 
парт1йной  газет']^  и  ока  его  «отразила». 

А  этотъ  «Таинственньи!  Замокъ»> — гд'Ь  васъ  ведл^тъ  по  темнымъ, 
какъ  ночь,  извплинамъ,  гд-Ь  пугаютъ  васъ,  толкаютъ,  кал-Ьчутъ 
и  канчЛ'Тъ  вамъ  разныхъ  леденящихъ  душу  своимъ  видомъ  чу- 
дищъ — не  чрезвычайка  ли  это — самое  яркое  порожден1е  Треть- 
яго  Интернац1онала — потому  что  всЬ  интернацхонально  сгруп- 
пировались тамъ;  и  латыши,  и  русск1е,  и  евреи,  и  китайцы — палачи 
всЬхъ  стран ъ  соед1П1яйтесь ! . . 


IV. 


Но  самое  замЬчательное,  самое  одуряющее  схожее — это  «Чер- 
тово Колесо»! 

Вотъ  вамъ  февральская  революц1я — начало  ея,  когда  колесо 
еще  не  закрутилось...  Посредин11  его,  въ  са:\юмь  центре  стоитъ 
самый  замечательный  «дуракъ»  современности — Александръ  Ке- 
ренский и  кричитъ  онъ  зычиымъ  л1птипговымь  голосомъ: 

—  Пожалуйте,  товарищи!  ДЬлайте  игру.  Сейчас ь  закрутнмъ. 
Милюковъ!  Садись,   не   бойся.  Туть   весело. 

— •  ЧФ>мъ   же   весело? 

—  Оп!ущ1'П1с  веселое... 
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—  А  вотъ  ь'акъ  закружитъ,  да  какъ  начнстъ  всЬхъ  швырять 
къ  барьеру....  Впрочсмъ,  ты  садись  въ  самый  центръ  около  меня — 
тогда  удержишься...  И  ты,  Гучковъ,  садись — не  бойся...  Славно 
закрутимъ...  Ну...  всЬ  сЬли?  Давай  ходъ!  По-Ьхала! 

По-Ьхала. 

Н^Ьсколько  оборотовъ  «  Чертова  Колеса  »  —  и  вотъ  уже  пол- 
зетъ,  съ  выпученными  глазами,  тщетно  стараясь  удержаться  за 
сосЬда — Павел ъ  Мгиюковъ. 

Взззз! — свиститъ  раскрученное  гюлесо,  быстро  скользитъ  по 
отполированной  предыдущими  <<опытами»  поверхности  Милю- 
ковъ — трахъ  и  больно  стукается  о  барьеръ  б-Ьдняга,  вышвырну- 
тый изъ  центра  непреодолимой  центроб-Ьжкой  силой. 

А  вотъ  и  Гучковъ  поползъ  всл-Ьдъ  за  нимъ,  уц-Ьпясь  за  рукавъ 
Скобелева...  Отталкиваетъ  его  Скобелевъ,  ко — поздно...  Утеря- 
на мертвая  точка,  и  оба  разлетаются,  какъ  пушинки  отъ  з^^а- 
гана. 

—  А! — радостно  кричитъ  Церетеллп,  уц-Ьпясь  за  ногу  Керен- 
скаго. — Дэржись  кр'Ьпче,  какъ  я. — Самые  л'Ьвые  и  самые  пра- 
вые летятъ,  а  мы — центръ  удэржимся... 

Куда  тамъ!  Уже  оторвался  и  скользитъ  Церетелли,  за  нимъ 
Чхеидзе — экъ  ихъ  куда  выкинуло — къ  самому  барьеру,  <<на  сей 
погибельный  Капказъ  порасшвыривало». 

Радостно  посмъивается  Керенсшй,  б-Ьшенно  вертясь  въ  самомъ 
центр-Ь — кажется,  и  конца  не  будетъ  этому  сладостному  ощу- 
щен1ю...  Любо  молодому  главковерху  Но  вотъ  у  ногъ  его  заклу- 
бился безформенньп!  комокъ  изъ  трехъ  головъ  и  шести  ногъ, 
называемый  въ  простонарЬчхи — Гоцлиберданъ — ^уц'Ьпился  комокъ 
за  Керенскаго,  обвился  вокругъ  его  ноги,  жалобно  закричалъ 
главковерхъ,  сдвинулся  на  вершокъ  вл-Ьво — ко...  для  чертова 
колеса  достаточно  и  этого ! . . . 

Заскрип-Ьла  полированная  поверхность  и  летитъ  начальникъ 
или  по  нын-Ьшнему  <<ко^1иссаръ  чертова  колеса»  вверхъ  тормаш- 
ками не  только  къ  барьеру,  а  даже  за  барьеръ  бЬднягу  выкинуло, 
и  грянулся  онъ  гд-Ь  то  не  то  въ  Лондонъ,  не  то  въ  Иариж'Ь. 

Расшвыряло;  всЬхъ  расшвыряло  по  барьеру  чортово  колесо, 
и  постепепио  замедляется  его  ходъ,  и  почти  останавливается  оно, 
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а  тутъ  уже — глядь! — нал-Ьзла  на  полированный  кругъ  новая 
веселая  компан1я;  Троцк1й,  Ленинъ,  Нахамкисъ,  Луначарсшй, 
и  кричитъ  новый  «комиссаръ  чертова  колеса» — ^Троцкхй: 

—  Къ  намъ,  товарищи!  Ближе!  Т'Ь  дураки  не  удержались, 
но  мы  то  удержимся !  Ходу !  Крути ,  валяй !  По-Ьхала ! ! 

—  Взззз!... 

А  мы  сейчасъ  стоимъ  кругомъ  и  смотримъ:  кто  первый  попол- 
зетъ  окорачь  по  гладкой  полированной  поверхности,  гд-Ь  не  за 
что  уц-Ьпиться,  не  на  чемъ  удержаться,  и  кого  на  какой  барьеръ 
вышвырнет  ъ. 

Ахъ,  поймать-бы! 
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ЧЕРТЫ   ИЗЪ  ЖИЗНИ  РАБОЧАГО  ПАНТЕЛЕЯ  ГРЫМЗИНА 


Ровно  десять  л-Ьтъ  тому  назад ъ  рабоч1й  Пантелей  Грымзинъ 
получилъ  отъ  своего  подлаго  гнуснаго  хозяина  кровоп1йцы  поден- 
ную плату  за  9  часов ъ  работы — всего  два  съ  полтиной ! ! ! 

—  Ну,  что  я  съ  этой  дрянью  сд-Ьлаю?.. — горько  подумалъ  Пан- 
телей, разглядывая  на  ладони  два  серебряныхъ  рубля  и  полтину 
М'Ьдью... — И  жрать  хочется,  и  выпить  охота,  и  подметки  къ  са- 
погамъ  нужно  подбросить,  старыя — одна,  вишь,  дыра...  Эхъ  ты 
жизнь  наша  распрокаторжнаяП 

Зашелъ  къ  знакомому  сапожнику:  тотъ  содралъ  полтора  руб- 
ля за  пару  подметокъ. 

—  Есть  ли  на  теб-Ь  крестъ  то?  саркастически  осв-Ьдомился 
Пантелей. 

Крестъ,  къ  удивлен1ю  ограбленнаго  Пантелея,  оказался  на 
своемъ  м-Ьст-Ь,  подъ  блузой,  на  волосатой  груди  сапожника. 

—  Ну,  вотъ  остался  у  меня  рупь-ц-Ьл новый, — со  вздохомъ  по- 
думалъ Пантелей. — А  что  на  него  сд-Ьлаешь?  Эхъ!... 
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Пошел ъ  II  купил ъ  на  ц-Ьль'оиып  этотъ  полфунта  ветчины,  коро- 
бочку шпротъ,  булку  французскую,  полбутылк'и  водки,  бутылку 
ппва  и  десятокъ  папнросъ — такъ  разошелся,  что  отъ  вскхъ  капп- 
таловъ  только  четыре  коп'Ьккн  и  осталось. 

И  когда  усЬлся  б']Ьдпяга  Пантелей  за  свой  убогхй  у;ккиъ — такъ 
е^1у  тяжко  сд'Ьлалось ,  такъ  обидно ,  что  чуть  не  заплакалъ. 

—  За  что  же,  за  что?.. — шептали  его  дрожанця  губы. 

—  Почему  богачи  и  эксплоататоры  пыотъ  шампанское,  лике- 
ры, 'Ьдятъ  рябчиковъ  II  аканасы,  а  я,  кром-Ь  просто!!  очищенной, 
да  консервовъ,  да  ветчины — свЬта  Божьяго  не  вилл...  О,  если 
бы  только  мы,  рабоч1й  классъ,  завоевали  ссбЬ  свободу!...  То  та 
бы  мы  пожили  по-челов-Ьчески!... 


Однажды,  весной  1920  года  рабоч1й  Пантелей  Грымзинъ  полу- 
чилъ  свою  поденную  плату  за  вторникъ:  всего  2700  рублен. 

— Что  жъ  я  съ  ними  сд'Ьлаю, — горько  подумал ъ  Пантелей,  ше- 
веля на  ладони  разноцвЬтныя  бумажки. 

—  И  подмсть'и  къ  сапогамъ  нужно  подбросить,  и  жрать,  и  вы- 
пить чего  кибудь — сме1)ть  хочется ! 

Зашел ъ  Пантелей  къ  сапожнику,  сторговался  за  дв'Ь  тысячи 
триста  и  вышел ъ  на  улицу  съ  четырьмя  сиротливыми  сторублев- 
1:ами. 

Купил ъ  фунтъ  полуб'Ьлаго  хлЬба,  бутылку  ситро»  осталось 
14  Ц'Ьлковыхъ...  11риц+>Ш1лся  къ  десятку  иаииросъ,  плюиулъ  и 
отошел  ъ. 

Дома  нарЬзалъ  хл-^ба,  откупорил ъ  снтрю ,.  угЬлся  за  стал ъ  ужи- 
нать... и  такъ  горько  ему  сдктлось,  что  чуть  не  заплакалъ. 

—  Почему  же,  шептали  его  дрожат! м  губы, —  почему  бога- 
чамъ  все,  а  иамъ  ничего...  Почему  богачъ  Ьсть  нЬжиую  розовую 
ветчину,  объ'Ьдается  1Ш1|)отами  и  б^чыми  булками,  а^\л11вастъ- 
себ'Ь  горло  настоип1ей  водкой,  и'Ьн1!сти.мъ  пиво.мь,  куритъ  иаин- 
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росы,  а  я,  кагсъ  песъ  какой,  долженъ  жевать  черствый  хл-Ьбъ  и  тя- 
нуть тошнотворное  пойло  на  сахарин-Ы...   Почему  однимъ  все. 


другимъ — ничего  ? 


Эхъ,    Пантелей,    Пантелей...    Здороваго    ты   дурака    свалялъ, 
братецъ  ты  мой! 
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НОВАЯ  РУССКАЯ  СКАЗКА 


Вм'Ъсто  предислов1Я. 

Матери ! 

Вотъ  уже  сколько  л'Ьтъ  вы  безсознательно  обманываете  ва- 
шихъ  д-Ьтей,  разсказывая  имъ  старый  ложный  вар1антъ  сказки  о 
Красной  Шапочк-Ь  и  С-Ьромъ  Волк-Ь. 

Пора  наконецъ,  открыть  вамъ  глаза  на  истинное  положсн1е 
вещей,  пора  пролить  св-Ьтъ  истины  на  клеветническое  из^и^шлс- 
н1е  о  б-Ьдномъ  добродушномъ  С-Ьромъ  Волк-Ы... 

Вотъ  какъ  было  д'Ьло: 


Сказка  о  красной  шапочк'Ьу  объ  одномъ  заграничномъ  мальчике 

и  о  сЬромъ  волк'Ь. 

У  одного  отца  было  три  сына:  до  псрвыхъ  двухъ  намъ  пЬтъ 
Д'Ьла,  а  младш1й  былъ  дуракъ. 

Состоян1е  его  умственныхъ  способностеГ!  видно  нзъ  того,  что 
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когда  у  него  родилась  и  подросла  дочь — онъ  подарилъ  ей  красную 
шапочку. 

Почему,  именно  красную? 

Именно  потому,  что  дуракъ  красному  радъ. 


^     ^ 


И  вотъ  однажды  зоветъ  дуракова  жена  дочку  и  говоритъ  ей: 

—  Нечего  зря  баклуши  бить !  Отнеси  бабушк-Ь  горшочекъ  масли- 
ца, лепешечку,  да  штофъ  вина:  можетъ  старуха  наклюкается,  про- 
тянетъ  ноги,  а  мы  тогда  всЬ  ея  животишки  и  достатки  заберемъ. 

—  Я,  конечно,  пойду  —  отв-Ьчаетъ  Красная  Шапочка.  —  Но 
только,  чтобы  идти  не  больше  восьми-часового  рабочаго  дня. 
А  на  счетъ  бабушки  —  это  мысль. 

Перемигнулись;  хихикнула  Красная  Шапочка  и,  напяливъ 
свой  дурацшй  головной  уборъ,  пошла  къ  бабушк'Ь. 

Идти  пришлось  л-Ьсомъ.  Идетъ,  интернащоналъ  нап-Ьваетъ, 
красную  гвоздику  рветъ.  Вдругъ  изъ-за  куста  выходить  н-Ькш 
таинственный  мальчикъ  и  говоритъ: 

—  Позвольте  представиться:  заграничный  мальчикъ  Левъ 
Троцшй.  Чего  несете?  О — о,  да  тутъ  прекрасный  вещи!  Дай-ка 
я  ихъ  тово...  Да  ты  не  плачь  —  я  в-Ьдь  теб-Ь  стаканчикъ-другой 
поднесу. 

—  А  что  же  я  бабушк'Ь-то  скажу? 

—  Скажи — С-Ьрый  русск1й  Волкъ  слопал  ъ .  Вали  какъ  на  мертваго . 
Пришла,   пошатываясь,   къ  бабушк'Ь  Красная   Шапочка.   Ста- 
руха къ  ней : 

—  Принесла? 

—  Да  какъ  же!  Держи  карманъ  шире.  Разв-Ь  этотъ  грабитель, 
С'Ьрый  Волкъ,  пропустить  —  все  слопалъ! 

Только  облизнулась  б-Ьдная  старуха. 

А  въ  это  время,  какъ  изв-Ьстно,  жиль  быль  у  бабушки  С'Ь- 
реньк1й  Козликь.  Вздумалось  козлику  въ  л-Ьсь  погуляти. 

—  Отпусти  ты  его  буржуя,  —  сов-Ьтуеть  Красная  Шапочка. — 
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Пусть  пдетъ  въ  л-Ьсъ.  Довольно  ему,  саботажнику,  дома  лодыр- 
ничать. Какъ  говорится:  всЬ  на  фронтъ. 

Отпзттила  бабушка  С-Ьренькаго  Козлпка  въ  сопровожденхи 
Красной  Шапочки,  а  той  только  того  и  нужно.  Едва  вошли  въ 
л'Ьсъ  —  изъ-за  куста  давсшн1й  мальчикъ: 

—  А  что,  товарищъ,  не  слопать  ли  намъ  козла? 

—  А  что  я  баб\тпк^Ь  скажу? 
Подмигнулъ  мальчикъ,  хихикнул ъ. 

—  А  С'Ьрый  русск1й  Волкъ  на  что?  Вали  на  него  —  вывезетъ. 
Кстати  стар>гха-то  сама  фартовая?  Клевъ  есть? 

—  Да  ежели  потрясти  —  есть  чего.  Только  на  мокрое  д-Ьло 
я  не  пойду.  Чтобы  безъ  уб1йства. 

—  А  С-Ьрый  Волкъ  на  что?  Свалимъ  на  эту  скотину.  Ай-да! 
Пошли  и  «пришили»  старлтнку. 

Зажили  въ  старухиномъ  дом-Ь  прип^^ваючи.  Мальчикъ  на 
стар\^иной  кровати  развалился,  ц'Ьльш  день  валяется,  а  Крас- 
ная   Шапочка    по   хозяйству   хлопочетъ,    сунд\^ки    взлахшгваетъ. 


А  въ  это  время  по  всЬму  л-Ьсу  пошелъ  нехорошхй  и  для  добро- 
д}'шнаго  С'Ьраго  Волка  позорный  слх'хъ:  что  будто  бы  онъ  не 
только  людей  провиз1и  и  продуктовъ  лишаетъ,  не  только  бур- 
жуазнаго  козленка  зар-Ьзалъ,  но  и     самое  баб>тику  прикончил  ь. 

Обидно  стало  С'Ьрому.  Пойду,  д^маетъ,  къ  старухЬ,  лично  все 
выясню. 

Приходитъ  —  те-те-те!  Полуштофъ  пустой  на  стол'Ь  стоитъ, 
на  ст-Ьн-Ь  козлинная  шкура,  а  Красная  Шапочка  уже  въ  бабуш- 
киныхъ  нарядахъ  щегол яетъ. 

—  Ловко  сработано,  —  съ  горечью  подумал ъ  СЬрый  Волкъ. 
Подошелъ    къ   Троцкому,    иодскчъ    на    1чраешекь     ь-ровати    и 

спрашиваетъ: 

—  Отчего  у  тебя  такой  языкъ  длинный? 
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—  Чтобы  на  митпнгахъ  орать. 

—  Отчего  у  тебя  такой  носикъ  большой? 

—  Причемъ  ТЗ'ТЪ  нац1ональность? 

—  Отчего  у  тебя  так1я  больш1я  ручки? — 

—  Чтобы  лучше  сейфы  вскрывать!  Знаешь  нашъ  лозунгъ:  грабь 
награбленное ! 

—  Отчего  у  тебя  так1я  ножки  больш1я? 

—  Идхотсшй  вопросъ!  А  чЬмъ  же  я  б^'Ду,  когда  засыплюсь, 
въ  Швейцар1ю  уб'Ьгать?! 

—  Ну,  н^^тъ,  братъ, — вскричал ъ  Волкъ  и  въ  тотъ  же  мигъ — 
гамъ!  и  сът>лъ  заграничнаго  мальчика,  сбилъ  лапой  съ  головы 
глупый  д'Ьвченки  красную  шапочку  и,  вообще,  навелъ  С'Ьрый 
такой  порядокъ,  что  снова  въ  л'Ьсу  стало  жить  хорошо  и  при- 
вольно . 

Кстати  въ  прежнюю  старую  сказку  въ  самый  конецъ  впутал- 
ся какой-то  охоткикъ. 

Въ  новой  сказк-Ь — къ  черту  охотника. 

Много  васъ  тутъу  охотниковъ  найдется  къ  самому  концу 
приходить... 


^о 


КОРОЛИ  у  СЕБЯ  ДОМА 


ВсЬ  поче^1}^-то  думаютъ ,  что  коронованныя  особы — это  каше-то 
небожители,  у  которыхъ  на  голов-Ь  алмазная  корона,  во  лбу 
зв-Ьзда,  а  на  плечахъ  горностаевая  мант1я,  хвостъ  которой  во- 
лочится сажени  на  три  сзади. 

Ничего  подобнаго.  Я  хорошо  знаю,  что  въ  своей  частной  ин- 
тимной жизни  коронованныя  особы  живутъ  такъ  же  обывательски 
просто,  какъ  и  мы  гр-Ьшные. 

Наприм']Ьръ,  взять  Ленина  и  Троцкаго. 

На  оффищальныхъ  пр1емахъ  и  парадахъ  они — одно,  а  въ  своей 
домашне!!  обстановк-Ь — совсЬмъ  другое.  Никакихъ  громовъ, 
никакихъ  перуновъ. 

Ну,  скажемъ,  вотъ: 


С'Ьрены{ое  мось'овскоеутро.  Кремль.  Грановитая  палата. 
За  чаемъ  мирно  сидятъ  Лсни1гь  и  Троцк11*1. 

Трощап,    затянутый    съ   утра    въ    н^еголеватый    френчъ,    обу- 
ты1'1   въ  лаглфованпые   сапоги   со  шпорами,   съ   сигарой,   встав- 
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ленной  въ  длинный  янтарный  мундштукъ — олицетворкетъ  собою 
главное,  сильное,  мужское  начало  въ  этомъ  уднвительномъ 
супружескомъ  союз-Ь.  Ленинъ  —  тас1ате  представитель  иодчи- 
няющагося,  бол-Ье  слабаго ,  женскаго — начала. 

И  онъ  од-Ьтъ  соотв-Ьственно;  затрепанный  халатикъ,  на  ше-Ь 
н'Ьчто  врод'Ь  платка,  потому  что  въ  Грановитой  палат'Ь  всегда 
Н'Ьсколько  сыровато;  на  ногахъ  красные  шерстянные  чулки  отъ 
ревматизма,  и  мягк1я  ковровыя  туфли. 

Троцшй  посасывая  мз^ндштукъ,  совс^^мъ,  съ  головой,  ушелъ 
въ  газетный  листъ;  Ленинъ  перетираетъ  полотенцемъ  стаканы. 

Молчан1е.  Только  самоваръ  нап-Ьваетъ  свою  однообразную 
В'Ьковую  п-Ьсенку. 

—  Налей  еще — говоритъ Троцшй,  не  отрывая  глазъ  отъ  газеты. 

—  Теб-Ь  покр1зпче  или  послаб'Ье? 
Молчан1е. 

—  Да  брось  ты  свою  газету!  В-Ьчно  уткнетъ  носъ  такъ,  что 
его  десять  разъ  нужно  спрашивать. 

—  Ахъ,  оставь  ты  меня  въ  поко-Ь,  матушка!  Не  до  тебя  тутъ. 

—  Ага!  Теперь  уже  не  до  меня!  А  когда  сманивалъ  меня  изъ- 
заграницы  въ  Росс1ю, — тогда  было  до  меня!...  ВсЬ  вы,  мужчины, 
одинаковы. 

—  По-Ьхала! 

Троцшй  вскакиваетъ,  нервно  ходитъ  по  Палат'Ь,  потомъ  оста- 
навливается. Сердито: 

—  Кременчугъ  взятъ.  На  Кхевъ  идутъ.  Понимаешь? 

—  Что  ты  говоришь !  А  какже  наши  доблестные  крас^ные  полки , 
авангардъ  мхровой  револющи?.. 

—  Доблестные?  Да  моя  бы  воля,  такъ  я  бы  эту  сволочь... 

—  Левушка...  Что  за  слово... 

—  Э,  не  до  словъ  теперь,  матушка.  Кстати:  ты  транспортъ-та 
со  снарядами  послала  въ  Курскъ? 

—  Откуда  же  я  ихъ  возьму,  когда  тотъ  заводъ  не  работаетъ, 
этотъ  бастз^етъ...Рожу  я  теб-Ь  ихъ,  что-ли?  Ты  вотъ  о  чемъ  педумай ! 

—  Да?  Я  долженъ  думать?!  Обо  всемъ,  да?  Мужъ  и  воюй,  и 
страну  организуй,  и  то  и  се,  а  жена  только  по  диванамъ  валяется 
да  глуп^^йшаго  Карла  Маркса  читаетъ?  Эти  романчики  иерауже 
оставить . . . 
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—  Что  ты  м1гЬ  своей  органпзацхей  глаза  колешь?!  вспылилъ 
Ленинъ,  нервно  отбрасывая  мокрое  полотенце. — ^Нечего  сказать — 
организовалъ  страну:  по  улицамъ  пройти  нельзя  или  рабоч1й 
мертвый  лежитъ,  пли  лошадь  дохлая  валяется. 

—  А  чего  жъ  они,  подлецы,  не  убираютъ...  Я  в-Ьдь  распоря- 
дился. Господи!  Простои  чистоты  соблюсти  не  мог^п-ъ. 

—  Ахъ,  да  разв-Ь  только  это?  В'Ьдь  намъ  теперь  и  глазъ  къ 
сосЬдямъ  не  покажи — засм-Ьхотъ.  Устроили  страну,  нечего  ска- 
зать; на  рынк1Ь  ни  къ  чему  приступу  п'Ьтъ — курица  8000  руб. 
жфупа — 3000,  масло...  э,  да  и  что  тамъ  говорить!!  Ходшиь  на  ры- 
нокъ,  только  растраиваешься. 

—  Ну,  чтожъ...  разв'Ь  я  тсб-!*  въ  деньгахъ  отказывалъ?  Не 
хватаетъ  можно  подпечатать.  Ты  скажи  тамъ  въ  экспедпц1и 
заготовленхя... 

—  Э,  да  разв-Ь  только  это.  А  венгерская  соц1альная  револющя... 
Курамъ  на  см'Ьхъ!  Твой  же  этотъ  самый  придворный  поэтъ  во 
всю  глотку  кричалъ: 

Мы  на  гор'Ь  всъмъ  буржуямъ, 
М1ровой  пожаръ  раздл^емъ... 

—  Раздули  пожаръ...  тоже!  Хвалилась  синица  море  зажечь. 
Ну,  съ  твоей  ли  головой  такой  страной  управлять,  скажи,  но- 
жа л  зч1  ста?  ! 

—  Замолчишь  ли  ты,  проклятая  баба! — гаркнулъ  Троцшй, 
стукнувъ  кулакомъ  по  столу.  Не  хочешь,  не  нравится  —  ск*а- 
тертью  дорога  1 

—  Скатертью? — вскочил ъ  Ленинъ  и  подбоченился. — Это  кл^да  же 
скатертью?  Куда  я  теперь  ио'Ьду,  когда,  благодаря  твоей  ду- 
рацкой войн-Ь  лп.1  со  всЬхъ  сторонъ  окружены?  Завлекъ,  поиграл ъ, 
поигралъ,  а  теперь  вышвыриваешь,  какъ  старый  башмакъ?  Зна- 
ла бы — лучше  пошла  бы  за  Луначарскаго. 

Б1зшенный   огонь   ревности   сверкнулъ   въ   глазахъ    Троцкаго. 

—  Не  см1>й  и  имени  этого  соглашателя  произносить!!  Слышишь? 
Я  знаю,  ты  ему  глазки  строшнь,  и  онъ  у  тебя  до  третьяго  часу 
ночи  иросиживаеть;  имЬй  въ  вид\^:  застану — иснал'Ьчу.  Это, 
что  еше?  Слезы?  Чортъ  знаетъ  что!  Ь'аждый  день  скандалъ — 
чаю  не  дадуть  дома  сно1»ойио  вьппггь!  Ну,  довольно!  Если  меня 
спросятъ — скажи,  я  иоЬха.гь  принимать  парадъ  доблестной  крас- 
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ной  арм1и.  А  то,  если  этихъ  мерзавцевъ  не  подтягивать,.. Поняла? 
Положи  мн-Ь  папиросъ  въ  портсигар ъ,  да  платокъ  сунь  въ  кар- 
манъ  чистый!  Что  у  насъ  сегодня  на  об'Ьдъ? 

Вотъ  кар^ъ  просто  живутъ  коронованныя  особы. 

Горностай  да  порфира — это  на  людяхъ,  а  у  себя  въ  семь-Ь, 
когда  мужъ  до  слезъ  обидитъ — можно  и  въ  затрапезный  шейный 
платокъ  высморкаться. 


?0 


УСАДЬБА  II  ГОРОДСКАЯ  КВАРТИРА 


Когда  я  начинаю  д}"мать  о  старой,  канувшей  въ  в-Ьчность, 
Росс1и,  то  меня  больше  всего  умиляетъ  одна  вещь:  до  чего  это  была 
богатая,  изобильная,  роскошная  страна,  если  посл'Ьднихъ  три 
года  повальнаго  всеобщаго,  равнаго,  тайнаго  и  явнаго  грабежа — 
всетаки  не  могутъ  истощить  всЬхъ  на  копленныхъ  старой  Россией 
богатствъ. 

Только  теперь  начинаешь  удивляться  и  разводить  руками; 

—  Да  что-жъ  это  за  хозяинъ  такой  былъ,  у  котораго  даже  посл'Ь 
смерти  его — сколько  не  тащутъ,  все  растащить  не  могутъ... 

Большевики  считали  все  это  «награбленнымъ»  и  даже  кличъ 
такой  во  главу  угла  поставили: 

—  Грабь  награбленное. 

Ой,  не  награбленное  это  было.  Потому  что  все,  что  награблено, 
никогда  впрокъ  не  идетъ:  тутъ  же  на  м'Ьст'Ь  пропивается,  про- 
игрывается въ  г:арты,  раздаривается  дамамъ  сердца  грабителей — 
«марухамъ»  и  «шмарамъ»». 

А  старая  Росс1я  не  грабила;  она  накапливала. 

Закрою  я  глаза — и  чудится  мн!»  старая  Росс1я  большой  помЬ- 
пи1чьей  усадьбой 

Вотъ  миновалъ  мой  возокъ  каменный,  прочно  сложенпыя, 
<10чернЬвш1я    отъ    стол'Ьт1Й,  ворота,  и  уже  несутъ  меня  кони  по 
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длинной  безъ  конца  края  липовой  алле-Ь,  ведущей  къ  фасаду 
русскаго,  русскаго,  русскаго — такого  русскаго,  близкаго  сердцу 
дома  съ  б'Ьлыми  колоннами  и  старымъ-престарымъ  фронтономъ. 

Солнце  пробивается  сквозь  листву  липъ,  и  золотыя  пятна  бЬ- 
гаютъ  по  дорожк'Ь  и  колеблются,  какъ  живыя... 

А  на  террасЬ  уже  стоитъ  вальяжный  ,улыбающ1йся  хозяин ъ  и  ра- 
достно прив'Ьтствуетъ  меня. 

Объят1я,  троекратные  поц-Ьлуи  по  русскому  обычаю  и  пер- 
вый вопросъ; 

—  Об-Ьдали? 

И  праздный  вопросъ,  потому  что  мой  отв-Ьтъ,  все  равно,  не  ну- 
женъ  хозяину:  пусть  сытьш  гость  лопнетъ  по  всЬмъ  швамъ,  но 
об'Ьдомъ  онъ  будетъ  накор^иенъ... 

Т1о  же  золотыя  пятна  б-Ьгаютъ  уже  по  б-Ьлосн-Ьжной  скатерти, 
зажигаются  рубинами  на  домашней  наливк^Ь,  вспыхиваютъ  изу- 
мрудами на  смородиновк-Ь,  настоянной  на  молодыхъ  остро- 
пахнущихъ  листьяхъ,  и  уже  дымится  передъ  гостемъ  и  хозяиномъ 
наваристый  борщъ  и  пыжится  пухлая,  какъ  пуховая  перина,  ку- 
лебяка... 

—  А  вы  пока  маринованныхъ  грибковъ  —  домашн1е!  II  вотъ 
рыбки  этой — изъ  собственнаго  пруда...  А  квасомъ — прямо  го- 
ворю могу  похвастаться;  въ  носъ  такъ  и  шибаетъ — сама  жена  у 
меня  по  этому  д'Ьлу  ходокъ... 

Тихо  прячется  за  березовую  рощу  красное  утомленное  солнце. 
Смягченная  далью,  грустно  и  красиво  доносится  еле  слышная 
п'Ьсня  косарей. 

—  Эй, — кричптъ  кому-то  внизъ  разошедш1йся  хозяинъ. — По 
случаю  пр1'Ьзда  дорогого  гостя — выдать  косарямъ  по  дв-Ь  чарки 
водки!  А  вы,  голубчикъ,  не  устали  ли?  Можетъ  отдохнуть  хотите? 
Пойдемте,  покажу  вашу  комнату... 

Въ  моей  комнат^Ь  уже  зажжена  лампа...  Усталыя  ноги  мягко 
ступаютъ  по  толстымъ  половикамъ,  а  взоръ  такъ  и  тянется  къ 
св-^Ьжимъ  холодноватымъ  простынямъ  раскрытой  постели... 

—  Вотъ  вамъ  спички,  вотъ  св'Ьча,  вотъ  графинъ  грушеваго 
квасу  —  вдругъ  да  пить  ночью  захотите.  Да  вы,  можетъ  быть,  съ^^и 
бы  чего  нибудь  на  ночь?  Перепел  очки  есть,  осетрина  холодная... 
Н']Ьтъ?  Ну,  Господь  съ  вами.  Спите  себ-Ь. 
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я  одинъ...  Подхожу  къ  зтажерк-Ь,  что  важно  выпятилась  въ 
углу  сотней  прочных!^  кожанныхъ  книжныхъ  переплетовъ,  на- 
чинаю перебирать  книги.  Гоголь,  Достосвсшй,  ЛЪлстой,  Успен- 

СК1П... 

Почитаю... 

Ахъ,  какъ  хорошо  въ  русской  Росс1и  почитать  русскому  чело- 
в1^ку  русскаго  писателя,  ахъ,  какъ  хорошо  знать,  что  ты  подъ 
гостепр1имнымъ  кровомъ  русскаго  прив1^тливаго  хлебосола,  что 
когда  ты  погасишь  лампу  въ  окно  къ  теб'Ь  будутъ  заглядывать 
бл'Ьдныя  русс1г1я  зв-Ьзды,  а  за  окномъ  тшсо  и  ласково  будутъ  пе- 
решептыватся  о  твоихъ  д-Ьлахъ  на  своемъ  непонятномъ  язык'Ь 
скромный  заст'Ьнчивыя  руссшя  березки  и  елочки. . . 

Все  задремываетъ...  И  разнокалиберная  шумливая  птица  въ 
птичник'Ь,  и  толстая  неповоротливая,  обильно  кор^шепкая  и 
поенная  скотина  въ  хл'Ьву,  и  золотой  хл'Ьбъ  въ  закромахъ,  и  сверт- 
ки плотнаго  домотканнаго  полотна  въ  темныхъ,  окованныхъ 
Нхел-Ьзомъ  укладкахъ,  и  старый  сЬдыя  бутылки  въ  д-Ьдовскомъ 
погреб'Ь — все  спитъ — плотное,  солидное,  накопленное  не  въ  годъ 
и  не  на  годъ,  а  такъ,  что  еще  и  внукамъ  останется... 

Съ  разсчетомъ  жили  люди,  замахиваясь  въ  своихъ  дълахъипла- 
кахъ  на  десятк'и  л'Ьтъ,  жили  плотно,  часто  л'Ьниво,  иногда  скучно, 
ко  всегда  сытно,  но  всегда  нося  въ  себ-Ь  эволющопкыя  сЬмена 
бол'Ье  горячаго,  бол-Ье  /кивого  и  бойкаго  будущаго... 

Все  стояло  на  своемъ  м-Ьст-Ь,  и  во  всемъ  былъ  такъ  необходи- 
мый простому  русскому  сердцу  уютъ. 


А  теперь  новая  русская  кнласть»  живетъ  не  въ  д-Ьдовскоп  по- 
лгЬщичьей  усадьбФ»,  а  въ  город-Ь:  съехали  жильцы  съ  1свартиры, 
такъ  вотъ  теперь  эти  новые,  и  взяли  покинутую  квартыру,значить. 

}1сио,   что   когда   съ   квартиры  съЬзжають,   она — какой   видъ 
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идгЬетъ:  голыя  ст-Ьны,  съ  оторванными  кое-гд']^  обоями,  съ  ярко 
желтыми  прямоугольниками  въ  т-Ьхъ  м-Ьстахъ,  тк^  стоялъ  комодъ 
или  шкафъ...  Въ  выбитое  окно  тянетъ  сырымъ  в-Ьтеркомь,  на  полу 
обрывки  веревокъ,  окурки,  как1я-то  рваныя  бумажки,  два-три 
аптечныхъ  пузырька  съ  выцв-Ьтшимъ  рецептомъ,  въ  углу  поломан- 
ный продавленный   ст^мъ,   брошенный  за  ненадобностью. 

Пере^^хала  сюда  «новая  власть»...  Ы^Ьтъ  у  нея  ни  мебели,  ни 
ковровъ,  ни  портретовъ  предковъ... 

Пере-Ьхали — даже  комнатъ  не  подмели... 

На  окнахъ  появились  десятки  опорожнениыхъ  бутылокъ,  ог- 
рызковъ  засохшей  колбасы,  въ  уголъ  поставили  утащ,енный  от- 
куда-то роскошный  шелковый  диванъ  съ  ободраннымъ  бокомъ, 
и  около  него  примостили  опрокинутый  пивной  боченокъ,  въ  вид'Ь 
ночного  столика. 

На  ст^^пЪ  на  огромкыхъ  крюкахъ — ружья,  въ  углу  обрывокъ 
израсходованной  пулеметной  ленты  и  старый  полуистл'Ьвш1я 
обмотки. 

Соръ  на  полу  такъ  и  не  подметаютъ,  и  нога  все  время  натал- 
кивается то  на  пустую  консервную  коробку,  то  на  расплющенную 
голову  селедки... 

Приходитъ  новый  хозяинъ.  Въ  мокрой,  пахнущей  кислымъ 
шинели,  отяжел'Ьвшхй  отъ  спирта-сырца,  валится  прямо  на  диванъ. 

А  въ  бывшемъ  р^абикет-!;  пом-Ьщаются  угрю^1ые  латыши,  а  въ 
бывшей  д'Ьтской,  гд-Ь  еще  валяется  забытый  игрушечный  зай- 
чснокъ  съ  оторванными  лапами,  спятъ  вонюч1е  китайцы  и  «крас- 
ные башкиры»... 

Никто  изъ  живущихъ  въ  этой  квартир-Ь  не  интересуется  ею  и 
никто  не  собирается  устроится  въ  ней  по  челов'Ьчески. 

Никому  и  въ  голову  не  придетъ  вставить  разбитый  стекла,  вы- 
мести соръ,  разостлать  б1ьлые  съ  синей  каймой  половички,  раз- 
в^Ьсить  любимые  портреты,  застлать  кровать  чистой  простыней. 

Зач-Ьмъ?  День  прошелъ  и  слава  Интернащоналу.  День  да  ночь — 
сутки  прочь. 

Никто  и  не  в'Ьритъ  въ  возможность  устроиться  въ  новой  квар- 
тир1з  хоть  ■  года  на  три . . . 
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Стоить  ли?  А  вдругъ  прпдетъ  хозяин ъ  и  дастъ  по  шс>1л1ь. 

Такъ  и  живутъ.  За11детъ  этак1й  въ  ьвартпру,  настЬдыть  сапо- 
тамп,  плюнетъ,  броситъ  окурокъ,  ра.тажстъ  для  собственнаго 
развлечен1я  на  ст'Ьнк'Ь  клопа  и  пойдетъ  по  своимъ  д-Ьламъ:  раз- 
^тр'Ьливать  контръ-революц1онера  и  пить  сппртъ-сырецъ. 

Непрхютно   живетъ,    по    собачьвхму. 

Таковъ  новый  хозяпнъ  повой  Росс1и. 
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ХЛЪБУШКО 


У  главнаго  подъъзда  моиументальнаго  здаьйя  было  большое- 
скоплен1е  каретъ  и  автомобилей. 

Мордастый  швейцаръ  то-и-д'Ьло   покрикивалъ  на  нерастороп— 
ныхъ  кучеровъ  и  тутъ  же  низкими  поклонами  прив-Ьтствовалъ 
господъ  во  фракахъ  и  шитыхъ  золотомъ  мундирахъ,  солидно  вы- 
ходящихъ    изъ    экипажей    и    автомобилей. 

Худая  деревенская  баба  въ  штопанныхъ  лаптяхъ  и  б^Ьломъ 
платк-Ь,  низко  надвинутомъ  на  загор^^лый  лобъ,  робко  подошла 
къ  швейцару. 

Переложила  изъ  одной  руки  въ  другую  узелокъ  и  поклони- 
лась въ  поясъ... 

—  Теб-Ь  чего,  убогая? 

—  Скажи  ка  мн-Ь,  кормилецъ,  что  это  за  господа  так1е? 

—  Междосоюзная  конференщя  дружественныхъ  державъ  по* 
вопросамъ  мхровой  политики ! 

—  Вишь  ты, — вздохнула  баба  въ  стоптанныхъ  лапоткахъ. — 
Сподобилась  вид-Ьть. 

—  А  ты  кто  будешь? — небрежно  спросилъ  шьейцаръ. 
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—  Росс1я  я,  благодетель,  Россеюшка.  ]Мн'Ъ  бы  тутъ  за  ьюлсп- 
кой  постоять  да  хоть  однимъ  глазкомъ  погляд'Ьть:  каки-таки  бы- 
ваютъ  1юнференц111.  Можотъ,  и  на  меня  сироту,  кто  нибудь  глаз- 
комъ зпркнетъ  да  обратить  свое  такое  вниман1е. 

Швейцаръ  подумалъ  и,  хотя  былъ  пностранецъ,  но  тутъ  Ихе 
сказалъ  ц-Ьлую  строку  нзъ  Некрасова: 

—  «Нашъ  не  любптъ  оборванной  черни»...  А,  впрочемъ,  стой — 
мн-Ь  что. 

По  л-Ьстниц-Ь  всходили  разные;  и  толстые,  и  тонк1е,  и  ощи- 
панные, во  фракахъ,  и  дородные  въ  сверкающихъ  золотомъ  сюр- 
тукахъ  съ  орденами  и  лентами. 

Деревенская  баба  всЬмъ  низко  кланялась  и  смотр-кла  на  всЬхъ 
съ  робкимъ  испугомъ  и  тоской  0гкидан1я  въ  слезящихся  глазахъ. 

Одному  —  расшитому  золотомъ  съ  ногъ  до  головы  и  обв-Ьшеп- 
ному  ц-Ьлой  тучей  орденов ъ — она  поклонилась  ниже  другихъ. 

—  Вишь  ты, — тихо  зам-Ьтила  она  швейцару. — Это,  в-Ьрно,  самый 
главный ! 

—  Какое!  —  пренебрежительно  махнулъ  рукой  швейцаръ. — 
Вииман1я  не  стоящхй.  Румын ъ. 

—  А  какой  важный.  Полппо,  было  время,  когда  у  меня  подъ 
окошкомъ  на  скрипочк'Ь  пиликалъ,  а  теперь-ишь-ты!  II  гд'Ь  это 
онъ  такъ  въ  орденахъ  вывалялся?.. 

И  снова  на  лиц-Ь  ея  застыло  в-Ьков-Ьчное  выражен1е  тоски  и 
терп'кливаго  ожидан1я . . . 
Даяге  зависти  не  было  въ  этомъ  робкомъ  сердц-Ь. 


*     * 


Анппйскш  дииломатъ  всталъ  изъ-за  зеленаго  стола,  чтобы 
размяться,  иодошелъ  к*ъ  своему  коллегЬ-французу  и  сиросилъ 
его: 
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—  Вы  не  знаете,  что  это  тамъ  за  оборванная  баба  около  швей- 
цара въ  вестибюл'Ь  стоитъ? 

—  Разв-Ь  не  узнали?  Росс1я  это. 

—  Охъ,  ужъ  эти  мн-Ь  б-Ьдные  родственники!  И  чего  ходитъ, 
спрашивается?  Сказано  в-Ьдь:  будетъ  время — разберемъ  и  ея  Д'Ьло. 
Стоитъ  съ  узелкомъ  въ  рук-Ь  и  всЬмъ  х^ланяется . . .   По  моему, 

это  шокингъ. 

—  Да...  Воображаю,  что  у  нея  тамъ  въ  узл-Ь...  Нав-Ьрное,  пол- 
каравая деревенскаго  хл-Ьба  и  больше  ничего. 

—  Какъ    вы    говорите?..   хл'Ьбъ? 

—  Да.  А  что  жъ  еще? 

—  Вы...  ув1^рены,  что  тамъ  у  нея  хл-Ьбъ? 

—  Я  думаю. 

—  Гм...  да.  А,  вирочемъ,  надо  бы  съ  ней  поговорить,  разспро- 
сить  ее.  Все-таки,  мы  долншы  быть  деликатными.  Она  намъ  въ 
^ойну  здорово  помогла.  ЯГ — сейчасъ! 

И  англичанинъ  посп-Ьшно  зашагалъ  къ  выходу. 


Вернулся  черезъ  пять  минутъ,  оживленный: 

—  Итакъ...  На  чемъ  мы  остановились? 

—  Коллега,  у  васъ  на  подбородк'Ь  крошки... 

—  Гм...  Откуда  бы  это?  А  вотъ  мы  ихъ  платочком ъ, 


*     * 


Увязывая  свой  похуд-Ьвшхй  узелокъ,  баба  тутъ  же  быстро  и 
благодарно  крестилась  и  шептала  швейцару; 

—  Ну,  слава  Богз\...  Самъ-то  об-Ьщалъ  спомочь.  Теперь,  поди, 
недолго  и  ждать. 

И  побрела  во-свояси,  сгорбившись  и  тяжко  ст^шая  усталыми 
ногами  въ  стоптанныхъ  лапоткахъ. 
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эволюцш  РУССКОЙ  книги 


Этапъ  первый  (1916  годъ). 


—  Ну,  у  васъ  на  этой  нед-Ьл-Ь  не  густо:  всего  три  новыхъ  книги 
вышло.  Отложите  мн'Ь  «Шиповникъ»  и  «Землю».  Кстати  есть 
у  васъ  «Любовь  въ  природ-Ь»  Бельше?  Чье  издан1е?  Сытина? 
Н'Ьтъ,  я  бы  хот'Ьлъ  Саблинское.  Потомъ,  нЬтъ  ли  «Д^Ьти  гр'Ьха» 
Катюлль  Мендеса?  Только  ради  Бога  не  «Сфинкса» — ^у  нихъ 
переводъ  довольно  неряшливъ.  А  это  что?  Недзфное  издан1е. 
Конечно,  Голике  и  Вильборгъ?  Ну,  нашли,  тоже,  что  роскошно 
издавать:  «Евген1й  Он'Ьгинъ» —  всяк1й  все  равно  наизусть  знаетъ. 
А  чьи  иллюстращи?  Самокишъ-Судковской?  Сладковаты.  И  по- 
томъ   форматъ    слишкомъ    широк1й:    лежа    читать    неудобно!... 


Этапъ  второй  (1920  годъ). 


—  Барьш1ня!  Я  записалъ  по  каталогу  вашей  библиотеки  72  наз- 
г>ан1я — и  ни  одного  н-Ьтъ.  Что  жъ  мнЬ  д1)лать? 
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ыберите  что-нибудь  изъ  той  пачки  на  стол-Ь.  Это  тЪ  книги, 

ч-^п  гг стались. 

Гм!  Вотъ  три — четыре  бол-Ье  или  мен'Ье  подходящи :  <VОписа- 
.ревнихъ  памятниковъ    Олонецкой  губерн1и  »,   «А  вотъ  и 

она — вновь   шивая   струна»,    «Макарка  Душегубъ»   и    «Собран1е 

рЬчейДизраэли  (лорда  Биконсфильда)»... 

—  Ну,  вотъ  и  берите  любую. 

—  Слушайте...    А    «Памятники    Олонецкой    губерн1п » — инте- 
ресная? 

—  Интересная,  интересная.  Не  задерживайте  очереди. 


Этапъ  трет1й 


—  Слышали  новость?!! 

—  Ну,   ну? 

—  Ивиковы  у  себя  подъ  комодомъ  старую  книгу  нашли!  Еще 
съ  917  года  завалялась!  Везетъ  же  людямъ.  У  нихъ  по  этому  по- 
воду вечеринка 

—  А  какъ  называется  книга? 

—  Чтозначитъ  какъ:  книга!  480  страницъ!  Къ  нимъ  уже  запи- 
сались въ  очередь  Пустошкины,  Бильдяевы,  Россомахины  и  Пар- 
тачевы. 

—  Поб^Ьгу  и  я. 

—  Не  опоздайте.  Ивиковы,  кажется,  собираются  разорвать 
книгу  на  10  тоненькихъ  книжечекъ  по  48  страницъ  и  продать. 

—  Какъ  же  это  такъ:  безъ  начала,  безъ  конца? 

—  Подумаешь — китайскхя  церемон1и. 


Этапъ  четвертый. 

Публикац1я : 

—  Известный   чтецъ    наизусть  стиховъ  Пушкина  ходитъ   по 
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приглашсн1ю  на  семейные  вечера — читаетъ  всю  «Полтаву»  и  е.  ло 
«Евген1я  ОнЬгина».  Ц1Ьны  по  соглашенхю.  Онъ  же  дирижир;  -г^тъ 
танцами  п  даетъ  напрокатъ  мороженицу». 
Разговоръ  на  вечер-Ь: 

—  Слушайте!  Откуда  вы  такъ  хорошо  знаете  стихи  П^тпки 

—  Выучил ъ  наизусть. 

—  Да  кто  жъ  васъ  выучилъ:  самъ  Пушкинъ,  что-ли? 

—  Зач1Ьмъ  П}тнкинъ.  Онъ  мертвый.  А  я,  когда  еще  книжки  бы- 
ли— ^такъ  по  книжк'Ь  вызубрил ъ. 

—  А  у  него  почеркъ  хорош1й? 

—  При  чемъ  т}тъ  почеркъ?  Книга  напечатана. 

—  Виноватъ,  это  какъ  же? 

—  А  вотъ  д'Ьлали  такъ:  отливали  изъ  свинца  буквочки,  стави- 
ли одну  около  другой,  мазнутъ  сверху  черной  краской,  прило- 
жатъ  къ  б-Ьлой  бумаг'Ь,  да  какъ  даванутъ — оно  и  отпечатается. 

—  Прямо  чудеса  как1я  то !  Не  угодно  ли  присЬсть !  Папиросоч- 
ку!  Оля,  Петя,  Гуля — идите  посл^тнайте,  мусье  Гортанниковъ 
разсказываетъ  кашя  штуки  выд-Ьлывалъ  въ  свое  время  П^оикинъ! 
Мороженицу  тоже  лично  отъ  него  получили? 


Этапъ  пятый. 

—  Послушайте!  Хоть  вы  и  хозяинъ  только  мелочной  лавочки, 
но,  можетъ  быть,  вы  поймете  вопль  души  стараго  русскаго  ин- 
теллигента и  снизойдете. 

—  А  въ  чемъ  д-Ьло? 

—  Слушайте...  В-Ьдь  вамъ  ваша  выв'Ьска  на  ночь,  когда  вы  за- 
пираете лавку,  не  нужна?  Дайте  мн'Ь  ее  почитать  на  сонъ  гря- 
дущ1й— не  могу  заснуть  безъ  чтен1я.  А  текстъ  тамъ  очень  любо- 
пытный— и  мыло,  и  св-Ьчи,  и  сметана  —  обо  всякомъ  такомъ  опи- 
сано. Прочту — верну. 

—  Да...  всЬ  вы  такъ  говорите,  что  вернете.  А  намедни  одинъ 
тоже  такъ  то  вотъ — взялъ  почитать  доску  отъ  ящика  съ  бискви- 
тами Жоржа  Бормана,  да  и  зачиталъ.  А  тамъ  и  картиночка  и 
буквы  разный...  У  меня  тоже,  знаете  ли,еынъ  растстъ!.. 
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Этанъ  шестой. 


—  Откуда  бредете,  Иванъ  Николаевичъ? 

—  А  за  городомъ  былъ,  прогуливался.  На  висЬлицы  любовался, 
поставлены  у  заставы. 

—  Тоже  нашли  удовольств1е :  на  висЬлицы  смотр'Ьть ! 

—  Н'Ьтъ,  не  скажите.  Я,  собственно,  больше  для  чтешя:  одна 
висЬлица  на  букву  «Г»  похожа,  другая — на  «И» — почиталъ  и 
пошелъ.  Все  таки  чтен1е — пища  для  ума. 
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РУССК1Й  ВЪ  ЕВРОПАХЪ 


Л-Ьтомъ  1921  года,  когда  все  «это»  уже  кончилось,  —  въ  кур- 
зал-Ь  одного  заграничнаго  курорта  собралась  за  посл'Ьоб'Ьденнымъ 
кофе  самая  разношерстная  компан1я:  были  тутъ  и  греки,  и  фран- 
цузы, и  н'Ьмцы,  были  и  венгерцы,  и  англичане,  одинъ  даже  ки- 
таец ъ  былъ... 

Разговоръшелъ  благодушный,  послеобеденный. 

—  Вы,  кажется,  англпчанинъ? — спросилъ  французъ  высока- 
го  бритаго  господина. — Обожаю  я  вашу  нащю:  самый  д-Ьльный 
вы,  умный  народъ  въ  св'Ьт!!. 

—  Посл'Ь  васъ, — съ  чисто  гальской  любезностью  поклонился 
англпчанинъ. — Французы  въ  минувшую  войну  дЬлали  чудеса.., 
Въ  груди  француза  сердце  льва. 

—  Вы,  японцы — говорил ъ  нЪмецъ,  попыхивая  сигарой, — изу- 
мляли и  продолжаете  изумлять  пасъ,  европейцевъ.  Благодаря 
вамъ,  слово  «Аз1я»  перестало  быть  символомь  дикости,  некуль- 
турности... 

—  Недаромъ  насъ  называютъ  «нЬмцами  Дальияго  Востока», — 
скромно  улыбнувшись,  отв'Ьтилъ  япоиецъ,  и  н'Ьмецъ  вспыхнулъ 
отъудовольств1я,  какъ  пукъ  соломы. 
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Въ  другомъ  углу  грекъ  тужился,  тужился  и  наконецъ,  сказалъ: 

—  Зам-Ьчательнык  вы  народъ,  венгерцы! 

—  Ч-Ьмъ? — искренно  удивился  венгерецъ. 

—  Ну,  какъ  же...  Венгерку  хорошо  танцуете.  А  однажды  я 
купил ъ  себ-Ь  суконную  венгерку,  расшитую  разными  этакими 
штуками.  Хорошо  носилась!  Вино  опять  же;  нар^^заться  вен- 
герскимъ — самое  святое  д'Ьло. 

—  И  вы,  греки,  хорош1е. 

—  Да  что  вы  говорите?!  Ч'Ьмъ? 

— •  Ну...  вообще.  Пр1ятный  такой  народъ.  Классическ1й.  Ма- 
слины вотъ  тоже.  Периклы  всяше. 

А  сбоку  у  стола  сид'Ьлъ  одинъ  молчаливый  бородатый  челов-Ькъ 
и,  опз^стивъ  буйную  голову  на  ладони  рукъ,  сосредоточенно  пе- 
чально молчал  ъ. 

Любезный  французъ  давно  уже  поглядывалъ  на  него,  Нако- 
нецъ, не  выдержалъ,  дотронз^лся  до  его  шпрокаго  плеча: 

—  Вы,  в-Ьроятно,  м-сье,  турокъ?  По  моему — одна  изъ  лучшихъ 
нац1й  въ  м1р'Ь! 

—  Н-Ьтъ,  не  турокъ. 

—  А  кто  же,  осм-Ьлюсь  спросить? 

—  Да  такъ,  вообще,  прх-Ьзжхй.  Да,  вамъ,  собственно,  зач-Ьмъ? 

—  Чрезвычайно  интересно  узнать. 

—  Русск1й  я!! 

Когда  въ  тих1й  дремлющ1й  л^Ьтн1й  день  вдругъ  откуда-то  сор- 
вется и  налетитъ  порыв ъ  в-Ьтра,  какъ  испуганно  и  озабоченно 
закачаются,  зашелестятъ  верхушки  деревьевъ,  какъ  безпокойно 
завозятся  и  защебечутъ  примолкш1я  отъ  зноя  птицы,  какой  тре- 
вожной   рябью    вдругъ    подернется    зеркально-уснувш1й    прудъ! 

Вотъ  такъ  же  закачались  и  озабоченно,  удивленно  зещебетали 
венгерск1я,  французскхя,  японсшя  головы;  такъ  же  досел-Ь  глад- 
к1я  зеркально-спокойныя  лица  подернулись  рябью  тысячи  самыхъ 
различньгхъ   взаимно   борющихся   между   собою    ощущен1й. 

—  Русск1й?  Да  что  вы  говорите?  Настоящ1й? 

—  Д'Ьтки!  Альфредъ,  Мадлена!  Вы  хот-Ьли  вид-Ьть  настоящаго 
русскаго — смотрите  скор-Ье!  Вотъ  онъ,  видите  сидитъ. 

—  В-Ьдняга! 

53 


—  Б'Ьдняга-то  бЬдняга,  да  я  давеча,  когда  расплачивался, 
бумажникъ  два  раза  вынимплъ.  Переложить  въ  карманы  брюкъ, 
что  ли? 

—  Смотрите,  вонъ  русск1й  сидитъ. 

—  Гд-Ь,  гд'Ь?!..  Слушайте,  а  онъ  бомбу  въ  насъ  не  броситъ? 

—  Можетъ,  онъ  голодный,  господа,  а  вы  на  него  вызв-Ьрились» 
Какъ  вы  думаете,  удобно  ему  предложить  денегъ? 

—  Н'Ьмца  бы  отъ  него  подальше  убрать.  А  то  н-Ьмцы  больно  ужъ 
ему  насолили. . .  какъ  бы  онъ  его  не  тово  ! 

Французъ  сочувственно,  но  съ  легкимъ  отт-Ьнкомъ  страха  жалъ 
ему  руку,  японецъ  ласково  съ  тайнымъ  собол'Ьзнован1емъ  въ 
узкихъ  глазкахъ  гладилъ  его  по  плечу,  кто-кое  предлагал ъ  си- 
гару, кое  кто  плотн'Ьй  застегнулся.  Заботливая  мать,  схвативъ  за 
руки  плачущаго  Альфреда  и  Мадлену  пыхтя,  какъ  буксирный 
пароходъ,  утащила  ихъ  домой. 

—  Очень  васъ  большевики  мучили? — спросил ъ  добрый  японецъ. 

—  Скажите,  а  правда,  что  въ  Москв-Ь  собакъ  и  крысъ  -Ьли? 

—  Объясните,  почему  русск1й  народъ  свергнулъ  Николая  и 
выбралъ  Ленина  и  Троцкаго?  Разв-Ь  они  были  лучше? 

—  А  что  такое  взятка?  Напитокъ  такой  или  танецъ? 

—  Правда-ли,  чтоу  васъ  сейфы  вскрывали?  Или,  я  д>^маю,это 
одна  изъ  тысячи  небылицъ,  распространенныхъ  врагами  Росс1и... 
А  правда,  что  если  русскому  рабочему  зап-Ьть  «Интернащоналъ», — 
онъ  сейчасъ  же  начинаетъ  вЬшать  на  фонарЪ  прохожаго  челов-Ь- 
ка  въ  крахмальной  рубашк'Ь  и  очкахъ? 

—  А  правда,  что  нЬкоторые  русск1е  покупали  фунтъ  сахару 
за  пятьдесятъ  рублей,  а  продавали  за  тысячу? 

—  Скажите,  совнаркомъ  и  совнархозъ  опасный  бол'Ьзнп?  Прав- 
да-ли, что  разбойнику  Разину  поставили  на  главной  площади 
памятникъ? 

—  А  вотъ,  я  слышалъ,  что  буржуазные  классы  им'Ьютъ  тайную 
ужасную  привычку,  поймавъ  рабочаго,  прокусывать  ему  артер1ю 
и  пить  теплую  кровь,  пока... 

—  ГоритъИ — крикнул ъ  вдругъ  руссшй,  шваркнувъ  полпудо- 
вымъ  кулакомъ  по  столу. 

—  Что  горитъ?  Гд'Ь?  Боже  мой...  А  мы  то  сндимъ... 


—  Душа  у  меня  горитъ!  Вина!!  Эй,  кельнеръ,  камерьере,  ше- 
стерка— какъ  тебя  тамъ?!  Волоки  вика  побольше !  ВсЬхъ  угощаю ! ! 
Поймете  ли  вы  тоску  души  моей?!  Сум-Ьете-ли  заглянуть  въ  бездну 
хаотической  первозданной  души  славянской.  ВсЬмъ  давай  бо- 
калы. Эхъ-ма!  «Умру,  похоро-о-нятъ,  какъ  не  жилъ  на  св'Ьт'Ь»... 

Сгущались  темно-син1я  сумерки. 

Руссшй,  страшный,  растрепанный  ,держа  въ  одной  рук'Ь  бу- 
тылку Поммери-секъ,  а  кулакомъ  другой  руки  грозя  загранич- 
ному небу,  говорил ъ: 

—  Соч^^вствуете ,  говорите?  А  мн-Ь  чР1хать  на  ваше  такое  за- 
граничное сочувств1е!!  Вы  думаете,  вы  мн-Ь  всЬ,  вс^Ь,  сгголько  васъ 
есть — мало  крови  стоили,  мало  моей  жизни  отняли?  Ты,  н-Ьмец- 
кая  морда,  ты  мн-Ь  кого  изъ  Циммервальда  прислалъ?  Разв-Ь 
такъ  воюютъ?  А  ты,  ляг^тнатникъ  тамъ...  «Монъ  ами,  да  монъ 
ами,  бонъ  да  бонъ»,  а  самъ  взялъ  да  большевикамъ  Крымъ  и 
Одессу  отдалъ?  Развь  это  боновое  д-Ьло?  Разв-Ь  это  фратерните? 
Разв-Ь  я  могу  забыть?  А  теб'Ь  разв-Ь  я  забуду,  какъ  ты  своихъ 
носатыхъ  китайскихъ  чертей  прислалъ — нашъ  Кремль  поганить, 
нашу  дор...доррогую  Россхю  губить,  а?  А  венгерецъ...  тоже  и  ты 
хорошъ:  теб'Ь  бы  мьпыеловками  торговать,  да  венгерку  плясать, 
а  ты  въ  соц1алистичесшя  револ1оц1и  пол'Ьзъ,  Вела-Куновъ,  чортъ 
ихъ  подери,  на  престолы  сажать...  а?  Охъ,  горько  мн-Ь  съ  вами,  охъ 
тошнехонько...  Пить  со  мной  мое  вино  вы  можете  сколько  угодно, 
но  понять  мою  д}Ч11еньку!?...  Горитъ  внутри,  братцы!  Закопал ъ 
я  свою  молодость,  свою  радость  въ  землю  сырую...  «Умру-у,  по- 
хоро-о-онятъ,  какъ  не-е  жилъ  на  св'Ьт'Ь!» 

И  долго  еще  въ  опуст^Ьвшемъ  курзал-Ь,  когда  всЬ  постепенно, 
на  цыпочкахъ,  разошлись — долго  еще  разносились  стоны  и  ры- 
дан1я  полупьянаго  одинокаго  челов-Ька,  непонятаго,  униженнаго 
въ  своемъ  настоящемъ  трезвомъ  вид-Ь  и  еще  бол'Ье  непонятаго 
въ  пьяномъ...  И  долго  лежалъ  онъ  такъ,  наразгаданная  мяту- 
щаяся душа,  лежалъ,  положивъ  голову  на  ослаб^^вш1я  руки, 
пока  не  подошелъ  ^метрдотель : 

—  Господинъ...  Тутъ  счетъ. 

—  Что?  Пожалуйста !  Русск1й  челов'Ькъ  за  всЬхъ  долженъ 
платить!  Получите  сполна, 
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Оба  они  сходятся  у  ротонды  Севастопольскаго  Прпморскаго 
бульвара,  передъ  закатомъ,  когда  все  такъ  неожиданно  м-Ь- 
няетъ  краски:  море  изъ  зеркально  голубого  переходитъ  въ  р-Ьз- 
ко  синее,  съ  подчеркнутымъ  подъ  верхней  срЬзанной  половин- 
кой солнца  горизонтомъ;  солнце  изъ  осл-Ьпительно  оранжеваго 
превращается  въ  огромный  полукругъ,  нестерпимо  краснаго 
цвЪта;  а  спокойное  голубое  небо,  весь  день  томно  дрожавшее 
отъ  ласкъ  пылкаго  зноя,  къ  концу  дня  тоже  вспыхивастъ  и 
загорается  яркимъ  предвечернимъ  румянцемь — однимъ  словомъ, 
когда  вся  природа  передъ  отходомъ  ко  сну  съ  неожиданной  энер- 
пей  вспыхиваеть  новыми  красками  и  хочетъ  поразить  пышностью 
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тогда  сходятся  они  у  ротонды,  садятся  они  на  скамеечку  подъ 
нависшими  в-Ьтвями  маслины  и  начинаютъ  говорить... 

У  одного  красивый  старческхй  профиль  чрезвычайно  правиль- 
наго  рисунка,  маленькая  б^^лая,  очень  чистенькая  бородка  и 
черные  еще  живые  глаза.  Онъ  петербуржецъ,  бывш1й  сенаторъ, 
навсЬхъторжествахъ  появлялся  въшитомъ'золотомъ  мундир-биб-Ь- 
лыхъ  панталонахъ; — былъ  богатъ,  щедръ,  со  связями.  Теперь 
на  артиллер1йскомъ  склад'Ь  поденно  разгружаетъ  и  сортируетъ 
снаряды. 

Другой  —  маленьшй  рыж1й  старичекъ,  съ  бездв-Ьтнымь  петер- 
бургскимъ  личикомъ  и  медлительными  движенхями  челов-Ька, 
привыкшаго  повел-Ьвать.  Онъ  былъ  директоромъ  огромнаго  ме- 
таллургическаго  завода,  считавшагося  первымъ  на  Выборгской 
сторон-Ь.  Теперь  онъ — прйказчикъ  комисс1онаго  магазина  и 
въ  посл^Ьднее  время  прхобр'Ьлъ  даже  н^Ькоторую  опытность  въ 
оц^Ьнк^^  поношенныхъ  дамскихъ  капотовъ  и  плюшевыхъ  д'Ьтскихъ 
медв-Ьдей,  приносимыхъ  на  комисс11о. 

Сойдясь  и  ус^Ьвшись  другъ  противъ  друга,  они  долго  молчатъ, 
будто  раскачиваясь;  да  и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  раскачиваютъ  голова- 
ми, какъ  два  б-Ьлыхъ  медв'Ьдя  во  время  жары  въ  бассейн'Ь  зооло- 
гическаго  сада. 

Наконецъ,    первымъ    раскачивается    сенаторъ: 

—  Р'Ьзшя  краски, — говоритъ  онъ, указывая  на  горизонтъ. — Не- 
хорошо. 

—  Аляповато, — ^укоризнено  соглашается  прйказчикъ  комисст- 
оннаго  магазина. — ВсЬ  краски  на  палитр-Ь  не  см-Ьшаны,  вс-Ь 
краски  грубо  подчеркнуты. 

—  А  помните  наши  петербургск1е  закаты... 
-Ну!!... 

—  Небо — розовое  съ  пепельнымъ,  вода — кусокъ  розоваго  зер- 
кала, всЬ  деревья — темные  силуэты,  какъ  выр-Ьзанныя.  Темный 
рисунокъ  Казанскаго  собора  на  жемчужномъ  фон-Ь... 

—  И  не  говорите!  Не  говорите!  А  когда  зажгутъ  фонари  Тро- 
ицкаго  моста... 

—  А  кусочекъ  канала,  гд-Ь  Спасъ  на  Крови... 
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—  А  тяжелая  арка  въ  конц-Ь  Морской,  гд-Ь  часы... 

—  Не  говорите! 

—  Ну  скажите:  что  мы  имъ  сд'Ьлали?  Кому  мы  м-Ьшали? 

—  Не  говорите! 

*  .  * 

Оба  старика  понукаютъ  головами...  Потомъ  одинъ  изъ  нихъ 
снова  распускаетъ  б-Ьлые  паруса  сладкихъ  воспоминан1й  и  не- 
сется въ  быстрой  чудесной  лодк'Ь,  убаюкиваемый — все  назадъ, 
назад ъ,  назадъ... 

—  Помните  постановку  «Аиды»  въ  Музыкальной  Драм'Ь? 

—  Да  ужъ  Лапицшй  былъ' — ловкая  шельма!  Ум'Ьлъ  сд-клать. 
Балъ  у  Лариныхъ,  наприм^Ьръ,  въ  <Он'Ьгцн'Ь»,  а? 

—  А  второй  актъ  «Карменъ»? 

—  А  оркестръ  въ  «Мар1инк'Ь»?  Помните ,  какъ  вступятъ  скрипки , 
да  застонутъ  вхолончели  —  Господи,  думаешь:  гд-Ь  же  это  я — на 
земл'Ь  или  на  неб-Ь?! 

—  Ахъ,  Направникъ,  Паправникъ!... 

Сенаторская  голова,  сЬдая  голова  съ  профилемъ  римскаго 
патриц1я  никнетъ... 

Рядомъ  два  восточныхъ  челов^Ька,  въ  изумительно  выутюжен- 
ныхъ  б-клыхъ  костюмахъ  и  безукоризненныхъ  воротничкахъ 
тоже  перебрасываются  тихими  фразами : 

—  Съ  утра  только  я  и  усп-Ьлтэ  взять  изъ  таможни  7  ящиковъ 
лимоновъ  и  12 — спичекъ.  Понимаешь? 

—  А  Амбарпунъ? 

—  Амбарцуиа  мануфактурой  завалили. 

—  А  Вилли  Фсрреро  въ  Дворянскомъ  Собрании?!  Это  Божье 
ч^'до,  это  будто  Христосъ  въ  д'ЬтствЪ  вторично  спустился  на 
землю!...  Половина  публики  тихо  рыдала... 

—  А  что  съ  какао? 

—  Амбарцуиа  какаомъ  завалили. 

—  Чего  я  никогда  уже,  вероятно,  не  услышу,  —  это  игры  Гоф- 
мана... 

—  А  помните,  какъ  Никишь... 

Изъ  ресторана  вЬтерокъ  доноситъ  дразнящ1й  запахъ  жарспаго 
мяса. 
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—  Вчера  съ  меня  за  отбивную  котлету  спросили  8  тысячъ... 

—  А  помните  «Медв-Ьдя»? 

—  Да.  У  стойки.  Правда,  рюмка  лимонной  водки  стоила  пол- 
тинникъ,  но  за  этотъ  же  полтинникъ  прив'Ьтливые  буфетчики 
буквально  навязывали  вамъ  закуску:  св-Ьжую  икру,  заливную 
утку,  соусъ  кумберлендъ,  саладъ  оливье,  сыръ  изъ  дичи. 

—  А  могли  закусить  и  горяченькимъ :  котлетками  изъ  рябчика, 
сосисочками  въ  томат^^,  грибочками  въ  сметан-Ь...  Да!!!  Слу- 
шайте— а,  растегаи?! 

—  Ахъ,  Судаковъ,  Судаковъ!... 

—  Мн-Ь  больше  всего  нравилось,  что  любой  капиталъ  давалъ 
теб'Ь  возможность  войти  въ  соотвЬтствующее  м'Ьсто:  есть  у  тебя 
50  рублей — пойди  къ  Кюба,  выпей  рюмочку  Мартеля,  проглоти 
десятокъ  устрицъ,  запей  бутылочкой  шабли,  за'Ьшь  котлеткой 
даньонъ,  запей  бутылочкой  Поммери,  за^Ьшь  гурьевской  кашей, 
запей  кофе  съ  Джинжеромъ...  Им'Ьешь  10  ц-Ьл новых ъ — иди  въ 
«В'Ьну»  или  въ  «Малый  Ярославецъ».  Об^Ьдъ  изъ  пяти  блюдъ  съ 
цыпленкомъ  въ  меню — ц-Ьлковый,  лучшее  шампанское  8  ц-Ьлкс- 
выхъ,  водка  съ  закуской  2  ц-Ьлковыхъ...  А  есть  у  тебя  всего  пол- 
тинникъ— иди  къ  Федорову,  или  къ  Соловьеву:  на  полтинникъ 
и  закусишь,  и  водки  выпьешь  и  пивцомъ  зальешь... 

—  Эхъ,   Федоровъ,   Федоровъ!...   Кому  это  м'Ьшало?... 

—  А  л-Ьтомъ  въ  «Буффъ»  по'Ьдешь:  музыка  гремитъ,  на  сцен'Ь 
Тамара  «Боккач1о»  изображаетъ...  Помните?  Какъ  это  она: 
«Такъ  надо  холить  по-о-чку»...  Ахъ,  Зуппе!  Ахъ,  Оффенбахъ!... 

Восточные  челов-Ьки  наговорились  о  свопхъ  д-Ьлахъ,  прислу- 
шиваются къ  разговору  сенатора  и  директора  завода.  Слушаютъ, 
слушаютъ — и  полное  непониман1е  на  пхъ  лицахъ,  украшенныхъ 
солидными  носами...  На  какомъ  язык-Ь  разговоръ?... 

—  А  «Маскотта»?  «Сядемъ  въ  почтовую  карету  скор-Ьй»...  А 
ДжонсоБская   «Гейша»?...   «Глупо,  наивно  попала  въ  с^^ти  я»... 

—  Ну!...  А  «Луна-Паркъ»! 

—  А  Айседора! 

—  А  премьеры  въ  Троицкомъ  или  въ  Литейномъ!!... 

—  А  пуантъ  съ  Фелисьеномъ  и  ужинами  подъ  румынъ,у  воды!.. 

—  А  аттракщоны  въ  Вилла  Роде?... 

-—  А  откровения  психо-графолога  Моргенштерна !  Хе-хе... 
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—  А  разв'Ь  лЪзло  утромъ  кофе  въ  горло  безъ  «Петербургской 
Газеты»?  I 

—  Да!  Съ  романомъ  Брсшки  внизу!  Какъ  это  онъ:  «Впкоптъ 
над-Ьлъ  галифэ,  засунулъ  въ  карманъ  парабеллз^мъ  затянулся 
«Боливаромъ»,  вскочилъ  на  гунтера,  далъ  шенкеля  и  поскакалъ 
къ  авантюристу  Пстко  Миркович^М»  Слова  то  все  как1я  подобра- 
ны, хе-хе... 

—  А  «Сатириконъ»  по  субботамъ!  Съ  утра  торопишь  Агафью, 
чтобы  сб-Ьгала  на  уголъ  за  журналомъ... 

—  А  премьеры  Андреевскихъ  песъ...  Какое  волнующее  чув- 
ство. 

—  А  когда  художественники  прх-Ьзжали... 

И  снова  склоненный  головы,  и  снова  щемянцй  длтн}^  рефренъ: 

—  Ч'Ьмъ  ил1ъ  м'Ьшало  все  это... 

Подходитъ  билетеръ  съ  книжечкой  билетовъ  и  д-Ьвица  съ  ог- 
ромнымъ  денежнымъ  ящикомъ. 

—  Возьмите  билеты,  господа... 

—  Мы...  этого...  намъ  не  надо.  Почемъ  билеты? 

—  По  пятьсотъ... 

—  Только  за  то,  чтобы  посид-Ьть  на  бульвар'Ь?!  Пятьсотъ?.. 

—  Помилуйте,  у  насъ  музыка... 

—  Пойдемъ,  АлексЬйВалерьянычъ... 
Понурившись,  ;у^одятъ. 

У    выхода    пр1останаш1иваются. 

—  А  нашъ  Л'Ьтн1й  Садъ,  помните?  Эти  дряхлыя  статуи,  ска- 
меечки... Музыка  тоже  играла... 

—  А  канавка  у  Дворца.  «Ужъ  полночь,  а  Германа  все  н-Ьтъ»! 
Как1с  голоса  были!..  Ахъ,  Лиза,  Лиза 

—  За  что  они  Росс1ю  такъ?... 
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